我张明，是个年业游民。

走出杭州站，空正飘着细雨。

站出站的屋檐，望着这座既悉又陌生的城市，深了气。

年了，杭州的空气依然飘着那股有的味道。

——龙井茶的清混合着西湖水汽的湿润，还有丝若有若的桂花，尽管是桂花盛的季节。

低头了己脚边那个磨损严重的行李箱，又摸了摸袋那张薄薄的行卡。

面是我部的家当，两万零二八元。

就这样我所有地回到了这个曾经生活过的城市。

我目光落站对面那个鲜红的招牌喃喃语。

“肯基…”阵饥饿袭来，这才想起己已经将近个没有进食了。

拖着行李箱穿过路，推肯基的玻璃门。

扑面而来的鸡味让我的胃部阵紧缩。

"个辣鸡腿堡餐，杯可。

"我对柜台后的年轻孩点餐，声音比己预想的还要沙哑。

"先生需要加餐吗？

只要加元。

"孩机械地问道，眼睛却没有向我。

我摇了摇头，从包抽出二元递过去。

等待取餐的几钟，我顾周，店坐满了旅客和接站的，喧闹声此起彼伏。

拿到食物后，我没有店停留。

而是选择拖着行李箱，边走边，汉堡的酱汁沾到了指，我毫意地舔了舔。

雨已经停了，但地面还是湿的，行李箱的轮子发出咯吱咯吱的声响。

要去哪？

我己也太确定。

年前离杭州，我曾经发誓远回来。

但，工厂倒闭、妻子离、积蓄所剩几，我像条被潮水冲岸的鱼，处可去，只能回到这个曾经给予己数温与噩梦的城市。

机地图显示近的廉价旅馆要步行约两公。

叹了气，我继续拖着行李箱往前走。

杭州的变化很，许多建筑被拆除，取而之的是闪闪发光的写字楼和物。

但有些西远变——比如空气那股湿润，还有街角偶尔飘来的油臭豆腐的味道。

走了约莫半个多，我发己来到了个旧的居民区。

这的建筑还保留着几年前的样子，层的砖混结构楼房，墙斑驳，阳台挂满了