术室的灯亮得刺眼，像要把灼穿。

苏若感觉己沉浮片混沌的温热，意识被形的撕扯、拽拉。

耳边是术室有的、带着属质感的交响：止血钳与镊子器械盘偶尔相碰，发出清脆的“叮”声；器械护士低头检查菌包，橡胶摩擦出细碎的“沙沙”响；巡回护士的脚步匆忙而有序，治疗的属轮碾过地砖缝隙，来规律的“轱辘轱辘”轻响。

阵冰凉的触感落她锁骨方稍偏的位置——是擦拭，更像是固定片或感器可避的触碰——带着浓重医用碘伏的辛辣气味，猛地钻进鼻腔。

这股刺的气味，像把钥匙，猝及防地打了扇尘封的门。

某个被阳光彻底泡透的夏正，骤然淹没了所有感官。

她见己穿着洗得发软的T恤，着浅蓝的仔背带裤，站喧闹的军训场。

草屑粘裤脚。

汗津津的，紧紧攥着颗橘子硬糖，糖纸指缝间窸窣作响。

舅舅家那只亲的花猫跑来蹭她脚背。

场主席台的广播正奋力播着《运动员进行曲》，昂的鼓点敲得她的颤。

“你，我是沈予！”

个清朗的声音穿透喧嚣。

她抬眸，猝及防地撞进了清澈的眼睛。

年就站耀眼的阳光，同样简的T恤被汗水浸得半透，隐约勾勒出年紧实流畅的腰腹条。

颗饱满晶莹的汗珠顺着他笔挺的鼻梁滚落，悬鼻尖，像颗星星。

他伸着，掌朝，带着运动后的湿和热度。

“你！

我是苏若！”

她脸颊的雀斑随着笑容生动地跳跃起来。

指尖飞地将那颗橘子糖塞进背带裤袋深处——动作得带着丝虚，就像很以前那个，她站阳台边，也攥着这样颗糖，着爸爸沉默的背，终也没能递出去。

他的卧蚕像两弯温柔的月牙，随着笑意舒展。

两只相碰，丝弱的流“滋”地窜过臂，首达尖。

她眼尖地瞥见他皙的耳廓，正以眼可见的速度漫层薄红，像边被夕阳吻过的火烧。

画面流转。

如墨，他们并排躺场凉的草坪。

她兴奋地指着幕，叽叽喳喳地辨认着星座：“！

那是猎户座的腰带，颗连着的！

星那边……”风来青草和泥土的气息。

忽然，只温热的掌带着翼翼的试探，茂密草叶的掩护，轻轻覆了她身侧的背。

她的跳瞬间擂鼓般轰鸣，彻底盖过了草丛此起彼伏的虫鸣。

她屏住呼，侧过脸他。

月光如水，正流淌他低垂的眼睫，筛细碎晶莹的霜。

而他，也静静地着她，目光专注。

“沈予，”她听见己的声音轻软得像化舌尖的棉花糖，带着丝易察觉的颤和期待，“你离我，是吗？”

他没有言语，只是收拢指，将她凉的更紧地反握掌。

力道很轻，却带着种容置疑的安稳，仿佛个声却郑重的誓言。

他身那股淡淡的、干净的皂角，混合着身青草的气息，温柔地包裹住她，像夏清爽怡的晚风。

“你觉得，你们终起吗？”

个冰冷、毫感起伏的声音，像淬了冰的术刀，毫预兆地刺穿了这片静谧温暖的星空。

梦境如同脆弱的玻璃，轰然碎裂！

灯冰冷锐的光瞬间充斥，刺得眼球生疼。

器械盘来“哐当”声脆响，是剪刀被匆忙的动作碰。

器械护士正俯身，将长长的引器属管递向术区域，管与锈钢托盘边缘磕碰，发出“当啷”的撞击声，寂静的术室格惊。

主刀医生低沉的声音透过罩来，带着容置疑的命令：“0号刀片。”

器械护士动作迅捷，镊子准地夹住闪着寒光的术刀柄，递过去，锋的刃“嚓”地声轻响，蹭过菌纱布的边缘。

几乎就同，那细而清晰的、术刀划皮的独声响来，伴随着监护仪陡然变得急促尖锐的“滴滴滴滴——”报警声！

原本稳的节拍瞬间紊，像失控的鼓点，疯狂追赶着某个即将消逝的生命音符。