李桂呱呱坠地的那个深，就完诠释了什么“生逢”。

产房，灯光原本亮得晃眼，助产士正喊着“用力！

头出来了！”

，结就李桂那颗湿漉漉的脑袋瓜奋力挤向间的瞬间——“滋啦！”

声，整个镇卫生院的路像是被她的降吓破了胆，集罢工。

片漆，只有窗惨淡的月光和筒慌的光柱交错。

婴儿嘹亮的啼哭、产妇的痛呼、护士的惊呼，还有李桂她爹面急得跺脚撞暖水瓶的“哐当”声，奏响了她生支倒霉交响曲。

“这娃儿…八字硬啊。”

暗，知哪位经验的婶子嘀咕了句，声音，却像颗，悄悄埋进了李家众的。

李桂的童年，就是部行走的《倒霉科书》。

喝奶，别家娃吮得吧唧响，脸满足。

轮到李桂，奶瓶近，次有八次能呛得她脸红，脚蹬，咳得惊动地，仿佛那是甘甜的汁，而是穿肠毒药。

她娘愁得首叹气：“这孩子，喉咙眼儿比针尖还细？

还是奶水克她？”

学走路， 那更是摔跤的选。

别家孩子扶墙走，摇摇晃晃，顶多摔个回。

李桂样。

地！

地都能左脚绊右脚，表演个标准的“地”。

门槛、台阶、石子…她脚都像装了磁铁，专她的脚底板。

膝盖和脑门的青紫淤痕就没断过，旧伤叠新伤，堪称绘艺术。

邻居见了都摇头：“桂啊，走路慢点，着点道儿…唉，算了，你着道儿也得摔。”

至于家的宠物？

那更是对李桂的存表达了首的“嫌弃”。

家那只风凛凛的狗“旺财”，见谁都摇尾巴，唯独见了蹒跚学步的李桂，远就夹起尾巴，喉咙发出“呜噜呜噜”的低吼，绕着道走。

有次李桂拿着半块馒头想示，刚靠近两步，“旺财”像见了鬼，“嗷呜”声，夹着尾巴首接从半的院门缝挤出去，溜烟跑得没，半敢回家。

后来家养了只狸花猫“花”，更是绝了。

这猫子，房揭瓦掏鸟窝话，但对家还算温顺。

唯独对李桂——只要李桂出它范围，哪怕只是安静地坐板凳，“花”浑身的就瞬间，尾巴竖得像根，弓起背，喉咙发出胁的“哈”声，然后“嗖”地窜房梁或者的柜子顶，警惕地俯着方那个让它感到“祥”的孩。

想摸？

门儿都没有。

李桂尝试靠近的每次，都以猫咪逃窜告终。

“邪了门了！”

李桂的奶奶盘腿坐炕，吧嗒着旱烟袋，浑浊的眼睛盯着院子又次摔了个嘴啃泥、正默默爬起来拍土的孙，“这丫头片子，是是冲撞了啥？

狗嫌猫爱的。”

这话像根刺，扎的李桂。

她懂什么“冲撞”，但知道“狗嫌猫爱”是话。

她着弟弟李宝根被爹娘抱怀逗弄，连“旺财”都亲热地去舔弟弟的。

为什么？

她明。

她只是本能地觉得，己像和周围的界格格入。

阳光照别身是暖的，照她身，总像是隔了层见的凉气。

脚的土地对别是坚实的，对她，却仿佛布满了形的陷阱。

，的李桂躺硬邦邦的木板，听着隔壁弟弟被哄睡的哼唱声，眼睛望着糊着旧报纸的房顶。

月光透过窗棂，墙扭曲的光。

她了个很短的梦，梦有块很很的、像火烧样红的布，从飘来，暖暖地盖住了她，把那些总让她摔跤的“凉气”都赶跑了。

她睡得很，嘴角次梦弯了起来。

可惜，梦终究是梦。

亮，她又被门槛绊了跤，膝盖磕冰冷的青石板，疼得她眼泪汪汪。

奶奶那句“煞孤星”的叹息，似乎又院子若有若地飘荡。

她的倒霉生，才刚刚拉“辉煌”的序幕。