清晨点七。

机枕边震动，像只固执的甲虫敲打他的头骨。

孔庆睁眼，窗帘缝隙漏进缕灰的光，花板，那盏他亲用藤条编的吊灯正闪闪——门铃响。

他伸关掉机震动，又摸索着按了墙的按钮，闪光停止了。

界重新安静来。

只是躺着没动。

清晨的寂静像层薄纱，轻柔地覆身。

这是他舒服的刻。

没有声音的干扰，没有需要解读的唇语，没有那些因听清而尴尬的停顿。

只有己的呼，稳地起伏，像潮水轻轻拍打岸边。

他能感觉到垫随着呼的起伏，能感觉到被子脚趾蜷缩又舒展的触感。

这种粹的、被界侵扰的“场感”，觉得实。

孔庆伸摸到头柜的眼镜戴，又拿起那个的盒子——助听器。

它躺丝绒衬，像枚等待活的勋章。

他深气，将耳塞轻轻塞进左耳道，按关。

“滋——嗡……”界瞬间被粗暴地撕道子。

流的杂音像群恼的蚊子他颅骨盘旋，紧接着，是模糊的、失的、仿佛隔着层厚厚玻璃来的声音：楼行铃的余音、远处模糊的流、隔壁空调机沉闷的嗡鸣……这些声音再是清晰的信号，而是混杂起的噪音团，沉重地压他的经。

孔庆皱了皱眉，指助听器侧面的旋钮轻轻转动，试图调低增益，减弱那些刺耳的频。

噪音稍退去了些，但界依然显得浑浊、遥远，像收音机信号良的沙沙声。

这就是每进入“有声界”的仪式。

戴它，他便从个清晰、可控的觉与触觉王，跌入个混、失、需要断费力解读的模糊地带。

它给了“听见”的可能，也带来了持续的疲惫和种被入侵的疏离感。

他起身，赤脚踩凉的木地板。

每步，脚底都能清晰地感受到木纹的凹凸和地板的轻弹。

走到窗边，拉窗帘。

晨光像融化的子，流淌进来，落窗台那盆绿萝。

叶片肥厚，叶脉清晰，阳光穿透薄薄的叶，叶面明暗交错的图案，像幅流动的型地图。

近些，指尖轻轻拂过片叶子，能感觉到叶面细的绒和叶脉坚韧的凸起。

露水沾指尖，凉丝丝的。

深气，泥土、植物汁液和晨风混合的清新气息涌入鼻腔。

这些，才是孔庆正“听”得懂的语言。

洗漱，水流冲击陶瓷洗盆的声音是沉闷的“噗噗”声，水花溅到臂的触感比声音更清晰。

孔庆对着镜子刷牙，着己合的嘴唇和鼓动的脸颊。

镜子的，轮廓明，眼习惯地带着丝警觉和疏离。

他对着镜子练习发音：“早——安。”

声音从喉咙发出，过骨骼导到耳，再经助听器，听起来怪异而空洞，像从个空桶出来的回响。

弃了，关掉水龙头，那沉闷的“噗噗”声消失了，界又清静了几。

孔庆宽松的麻衬衫和工装裤，背帆布包，面装着素描本、铅笔和园艺剪。

出门前，后检查了遍：机震动调到，助听器量充足，门卡、钥匙、包——都。

拉门，属门锁“咔哒”声脆响，这声音过门板的振动清晰地到握着门把的，比耳朵听到的“滋啦”声可靠得多。

楼道很安静。

孔庆步步走楼梯，脚步声被地毯收，只留脚轻的起伏感。

走到楼拐角，40的门了，王阿姨探出头，见他，立刻露出笑容，用力地挥，嘴唇合：“孔！

早啊！”

孔庆停，对她点头笑，也抬起挥了挥，到她的型是“早”，配合她扬的眉和眼角的笑纹，他“听”懂了。

但他知道，如她问“昨晚睡得吗？”

或者“今气错，是吧？”

，没有准备的况，孔庆很难从她速合的嘴唇和模糊的声音准确捕捉。

他习惯了这种“选择倾听”——只接收简、确定的信号，避复杂对话带来的误解和尴尬。

他速地比了个“OK”的势，就继续楼，留王阿姨略带丝困惑的笑容。

是冷漠，是保护。

每次试图“听见”的失败，都像次的挫败，累积起来，就了习惯的回避。

他宁愿用笑和势维持表面的和谐，也想陷入“你说什么？

我没听清”的循。

推元门，面的界瞬间变得“嘈杂”起来。

流声、远处工地的隐约敲打、几个晨练模糊的交谈声……这些声音汇片低沉的、持续断的背景噪音，像层灰蒙蒙的雾，笼罩着我的感知。

孔庆侧头，让左耳稍朝向声源，同努力聚焦，捕捉可能与他有关的唇语或动作。

但公园晨练的群太散，声音太杂，他很弃了，低头，加脚步，像艘船试图穿过喧嚣的河流，只想尽抵达对岸——社区园艺坊那片悉的、相对安静的绿。

园艺坊区面，被几排的梧桐树绕，像个被遗忘的角落。

铁艺门虚掩着，孔庆推门进去，门轴发出“吱呀”声悠长的叹息——这声音过门把的振动清晰地到。

面，泥土的气息立刻浓郁起来，混合着青草、腐叶和淡淡的花。

阳光被树叶切割数光斑，洒湿润的泥土和层层叠叠的绿叶，空气漂浮着细的尘埃，光柱缓缓舞动。

“孔！

这边！”

陈伯的声音从花架后面来。

那声音经过助听器的处理，带着点属的颤音，但他能辨出是他的语调。

他循声走过去，见他正弯腰修剪丛月季。

他抬起头，脸皱纹嵌着泥土，笑容灿烂：“今儿个来得早啊！”

孔庆走近，点头，比划着势：“早，陈伯。

昨那盆薄荷，我带回家了，长得挺。”

同，他的目光扫过他修剪的动作，指的节奏，他说话嘴唇的形状，辅助确认信息。

“啊啊！”

陈伯首起腰，拍了拍的土，拿起水壶给排多植物浇水。

水流落干燥的土面，发出细的“嘶嘶”声，这声音很轻，几乎被背景噪音淹没，但我能清晰地“”到水珠渗入土壤的深痕迹，能“感觉”到水壶倾斜水流的节奏变化。

“你，这浇水，也得讲究‘听’觉。”

他笑着说，指了指己的耳朵，又指了指土壤，“听见水声，就土，摸湿度。

干了就浇，湿了就等。

植物骗。”

孔庆着他粗糙的指捻起撮土，又松，着那深褐的湿痕，点点头，却想：是啊，植物骗。

它们用生长、用颜、用触感说话，清晰、首接，需要译。

像。

的话语，包裹声音的迷雾，需要费力地破译，还常常出错。

个词的误解，可能带来整的霾。

孔庆走到己的工作区——个靠墙的长条木桌，面摆满了工具：同型号的园艺剪、喷壶、铲子、还有几个正培育的盆栽。

他包，拿出素描本。

今想画那棵梧桐的根部，盘根错节，像凝固的闪，于是他拿起铅笔，笔尖落纸，发出沙沙的轻响——这声音很弱，但过握笔的指，能清晰地“感觉”到笔尖划过纸面的细摩擦。

这触感，比耳朵听到的何声音都更实、更可控。

孔庆专注地画着，铅笔纸移动，条勾勒出树根虬结的形态。

阳光移动，光斑从纸面爬过，感受到间的流逝，是过钟表的滴答（那声音对我来说是模糊的“嘀嘀”），而是过光纸的位移，过腕作画肌的酸胀感。

“孔庆？”

似乎有个声音，很像是他的名字发音，他抬起头，逆着光，到个年轻站几步，逆光的轮廓让她清脸。

她又说了遍，声音比刚才清晰些，但依然带着助听器处理后的失感。

他努力辨认她的唇形，似乎是“孔”和“”，但确定，便歪头，让左耳更地接收声音，同集目光她的嘴。

她似乎察觉到了他的困难，往前走了两步，走到光的地方。

孔庆这才清她——面容清秀，眼睛很，带着询问和丝歉意。

她这次没有首接说话，而是拿出机，速打了行字，举到他面前：“请问，是孔庆先生吗？

我是霞，社区康复的。

陈伯说你这。”

文字！

清晰、准确、没有歧义。

孔庆紧绷的经瞬间松弛来，点点头，也拿出机，速回复：“是的，我是。

师，您。”

他记得康复有位姓的治疗师。

她到回复，眼睛亮了，露出了个诚的笑容。

她没有立刻收起机，而是又打了行字：“打扰您工作了。

陈伯说您种的薄荷别，我想请教养护方法，方便吗？”

我着机屏幕的字，又她期待的眼。

他回复：“方便。

薄荷喜水，但怕涝，土干了再浇透。

阳光要充足。”

孔庆边打字，边用指了指阳光的薄荷盆栽，又了个浇水的势。

她认地着我的机和势，频频点头。

然后，她又打字：“谢谢！

太有用了。”

她顿了顿，似乎想什么，接着又打了行字，带着点俏皮的语气：“您的素描本……能吗？

画得细致。”

孔庆愣了。

很有主动要求他的画，尤其是陌生。

他有点犹豫，但着她机那行字和她诚的眼，却鬼使差地点了点头，把素描本轻轻推过去。

她翼翼地拿起本子，。

孔庆紧张地着她。

她的目光先落几张植物的局部写，片叶子的脉络，朵花苞的初绽，条准，细节。

她没有说话，只是眼专注，偶尔轻地气，似乎为画的生命力感到惊叹。

孔庆注意到她页的动作，很慢，很轻，像是对待件珍贵的物品。

他的那丝犹豫，渐渐消散了。

她到页画着雨后蜗石阶爬行的速写，指尖轻轻拂过纸面，仿佛触摸那湿润的痕迹。

她抬起头，眼睛亮晶晶的，这次，她没有打字，而是非常缓慢、非常清晰地，用语比划出个词：“——见。”

孔庆怔住了。

那是语“理解”或“懂得”的意思。

个简的势，拇指轻触，然后指张，指向眼睛。

她得并完，有点生涩，但每个动作都清晰、认。

那是她努力达的信号。

股暖流猛地冲他的眼眶。

这个充满失噪音和费力解读的界，个陌生，用种我悉而珍的语言，告诉我“我见了你的”。

是你的耳朵，是你的缺陷，是你的。

她见了那些需声音达的，他过条和光所表达的切。

她懂了。

他深气，压喉咙的哽咽，拿起机，指有些发，打行字，递给她：“这是我今，次‘听’到清楚的声音。”

她着机，又我泛红的眼眶，嘴角弯起个温柔的、了然的笑。

她没有立刻收回机，又打了行字：“我学过点点语，康复遇到听障朋友。

你的画，的很有力量。”

她顿了顿，接着又打了句：“陈伯说你帮康复设计过花园，是的吗？”

阳光落她举着机的，也落他摊的素描本，那棵盘根错节的梧桐，仿佛声地生长。