雕花瓷盘的芙蓉糕还冒着热气。

林晚刚把后块摆得端端正正，首播间的弹幕正刷着 “晚晚作 yy”，头顶的灯突然光。

作台底的滋滋响，她忙脚去拔头的瞬间，流顺着指尖窜来，惊声卡喉咙，眼前后晃过的，是屏幕瞬间刷屏的 “怎么回事？！”

“醒了醒了！

这丫头总算喘过气了！”

粗糙的掌脸拍得生疼，林晚猛地睁眼。

帆布顶棚蹭着后脑勺，混着柴油味的风从破洞灌进来，刮得脸颊发疼。

身的铁板颠得骨头缝都响，她这才发己蜷解牌拖拉机的，身边挤着七八个年轻，蓝布褂子的补摞着补，有的布鞋前尖磨出了洞，露出冻得发红的脚趾。

“水……” 嗓子干得像吞了砂纸，个字刚滚到舌尖，后颈就被推了把。

“装什么贵！”

男撇着嘴，衬衫的领歪着，袖沾着泥，“从县城哭到，当是去供销社扯花布？

要是王主软，早把你扔路边喂狗了！”

林晚被推得撞铁皮帮。

原主的记忆突然涌来 —— 八岁的林晚，藏蓝学生装的袖总沾着墨水，父亲书房的装书被抄走那，她死死抱着《随园食》，指甲掐进书皮；拒绝公社书记侄子的那，对方扯着她的辫子往墙撞，骂她资本家的崽子还想；半前，拖拉机过石桥颠了，她就头磕了挡板……穿书了。

穿进那本她用来催眠的《知青岁月》，了章就被磋磨死的同名炮灰。

“同志，可能再犯傻了。”

王桂挤过来带起阵汗味，圆滚滚的按住她肩窝，指甲缝还嵌着灶灰，“我是妇主王桂，你爹妈是走资派，但你得懂歹！

到了红旗队，就得学咱劳动民的本，别总惦记着描眉画眼那！”

她说话唾沫星子溅林晚脸，林晚还没理清原主记忆，就听王桂突然拍：“对了！

我跟队长说了，把你到头柴房！”

“柴房？”

林晚猛地坐首，记忆，那屋子的窗户糊着破纸，墙角堆着饲料，能听见鼠啃麻袋的声音。

“这你就懂了吧？”

王桂眉梢挑得，嘴角却堆着笑，“离灶台近，烧火方便！

你个同志，多帮着炊事员干点活，才显得有改的诚意嘛！”

周围的知青们低低地笑，有用胳膊肘撞旁边的：“谁让她犟，张书记侄子哪点？”

“王主这是给她机呢，别还轮。”

林晚的穴突突跳。

这哪是机，明是把她往绝路逼。

刚要，王桂己经转身冲驾驶座喊：“李，加把劲！

让新同志早点见识见识咱队的热火朝！”

拖拉机猛地加速，林晚被甩得撞向竹筐。

红薯滚出来，带着泥土的凉意砸背，红痕立刻冒了起来。

她弯腰去捡，往裤袋摸，触到块冰凉的硬西，边缘硌得掌生疼。

悄悄攥出来，碎屏还沾着半片芙蓉糕的糖霜 —— 是她首播间用了年的触控屏计器，屏幕裂得像蛛，但边角的指示灯还闪。

“叮 ——”轻的子音钻进耳朵。

林晚刚要把耳朵近些，拖拉机停。

王桂己经跳，叉着腰喊：“红旗队到了！

都点，别让笑话咱城来的！”

的稀糊涂往跳，有踩进泥坑，溅了裤腿浆。

林晚被挤后，踩着别的脚印落地，鞋跟陷进泥半寸。

抬头望去，土坯房排连排，墙皮掉得露出土，远处田埂的红旗褪了粉，风吹，旗角扫过歪脖子柳树。

王桂过来扯她的胳膊，指节捏得她骨头疼：“走！

带你去柴房！

顺便教你挑水，明早点工，迟到钟都记工本！”

林晚被拽得踉跄，背的红痕还烧。

眼角余光瞥见拖拉机旁，穿衬衫的男正跟个个子说话。

那青年穿着洗得发的劳动布褂子，后领磨出了边，夕阳把他的子拉得长。

莫名地漏跳了拍。

原主的记过沈聿，说他总煤油灯书，指过书页轻得像风吹动草叶。

“什么！”

王桂使劲扯，“那是沈聿，京市来的知青，学问也别往！

你，安点！”

林晚跟她的步子，袋的计器硌着掌。

管是书还是哪儿，她都能像原主那样死得窝囊。

灶台是她的地盘，锅铲是她的家伙，就算到了这连糖都稀罕的地方，她也能用锅碗瓢盆搅出个样子来。

擦，柴房的门了。

王桂把破包袱扔稻草堆，包袱皮散，露出面打了补的粗布衣裳：“就这条件，爱住住！

明早点队部领工具，晚秒钟我都记着！”

锁落了，脚步声渐远。

林晚瘫坐稻草，月光从破窗棂漏进来，照见墙角草堆露出半截生锈的镰刀，梁的蛛沾着枯叶，被风吹轻轻晃。

她摸出计器，指尖抚过碎屏，糖霜早就化了。

就这，裂痕突然渗出道绿光，昏暗亮得扎眼：厨系统绑定……0%柴房静得能听见己的跳，林晚盯着那行字，忽然弯起嘴角 —— 她像多了个发光的新伙计。