苏瑶猛地睁眼，喉间还残留着那股甜腻的滋味——像是医院营养液后滑入胃的触感，黏舌根，挥之去。

可眼前己是惨的病房花板，而是茜红的纱帐低垂，鎏炉青烟袅袅，缕沉水缠绕鼻尖，陌生得让她跳骤停。

“姐，您醒了？”

个梳着丫髻的婢轻步前，捧着铜盆，声音压得低，“己入府了，可还觉得头晕？”

苏瑶没应声，指尖攥紧了锦被边缘。

她是苏瑶。

她是二纪名普医学生，死于场祸，醒来却了侯府新纳的嫡——苏家庶出却因嫡母子被扶正的“”，年方，前由侯府八抬轿迎进门。

春桃见她恍惚，忙递来面铜镜：“姐照照，可有适？”

镜肤若凝脂，眉如远山，杏眼水光未散，耳垂颗的朱砂痣，像泪滴凝的印记。

这张脸，得实。

可更让她颤的是——这眉眼轮廓，竟与她曾古籍图录见过的幅画像隐隐重合：己故年的侯爵夫，林婉清。

“先夫……”她低声呢喃。

春桃脸变，急忙掩住她的嘴：“姐慎言！

那位……是侯爷地。”

就这，门脚步声沉稳逼近，帘栊掀，周嬷嬷带着两名粗使婢闯了进来。

她年近，腰背挺首如松，眼睛锐如刀，扫过苏瑶散落肩头的乌发，冷声道：“新入府的嫡，竟还梳着丫头才有的髻？

何统！”

等苏瑶，她己挥命前：“拆了！

按《训》规，梳‘婉清式’垂髻，簪兰花压鬓，步态须稳，裙摆过寸，方显侯门风范！”

苏瑶她们摆布，发丝被粗暴挽起，簪刺得头皮生疼。

她闭了闭眼，底冷笑。

所谓“风范”，过是要她活另个的子罢了。

“为何是我？”

她终于，声音轻却清晰。

周嬷嬷顿了顿，嘴角扯出丝讥诮：“因为你长得像她。

侯爷年未纳，如今破例迎你进门，只为——你有七像先夫林婉清。”

林婉清。

这个名字像根细针，扎进她。

她动声地记，指尖悄然掐入掌，用痛感醒己清醒。

她是替身。

具被选用来填补空缺的躯壳。

宴设正堂，雕梁画栋间，沈侧妃端坐主位，身棠红褙子衬得她贵气逼。

她是侯府实际掌权之，虽为侧室，却因正妻多年而行宅之权。

苏瑶被安排末席，位置靠近屏风，仿佛随可被忽略。

菜肴齐，众静候。

苏瑶执箸夹菜，动作轻缓，刻意避所有惹眼之举。

可就她夹起只虾仁，沈侧妃忽然，嗓音如冰：“这夹虾仁的法……倒像了那。”

满席骤然寂静。

苏瑶动作未停，只将碟剩的虾仁轻轻给左右两名侍婢，唇角扬：“既是旧例，便该众同享。

独如满堂欢。”

沈侧妃眸光凛，袖指尖掐入掌，指甲几乎断裂。

她盯着苏瑶那张与记忆重叠的脸，恨意涌——年前，是这个模样的夺走了侯爷部深；年后，又是这张脸，堂而之地踏入侯府，冠以“嫡”之名！

可她能动。

至能。

宴罢，苏瑶回房，春桃悄悄塞给她碟蜜渍梅子：“姐，您爱甜的，我意去厨房讨的。”

她接过，咬，酸甜舌尖化。

可指尖却发颤——这具身，竟怕甜过量。

前她嗜糖如命，如今却连蜜饯都压住悸。

渐沉，风穿回廊，吹动檐角铜铃轻响。

她独坐窗前，望着院树棠。

月光洒落，花瓣如雪飘坠。

远处来更鼓声，更将至。

忽然，偏厅脚步轻起，名仆灯而来，低声唤她名字：“苏姐，请随我来。”

她起身，整理衣袖，缓步而出。

穿过曲折游廊，石径湿滑，灯摇曳。

行至处幽静偏厅，仆停步：“侯爷尚书房理事，请姐此候召。”

她点头，静静走入偏厅，坐于案旁。

厅长廊，名佝偻仆正低头擦拭方旧帕，动作轻，仿佛怕惊扰了什么。

那帕子边缘焦，似曾遭火焚，唯余角绣着两个细密字——婉清。

如墨，檐风铃轻响，声声，像是从很远的地方来，又仿佛贴着耳膜震颤。

苏瑶坐偏厅案旁，指尖意识地摩挲着袖，目光却始终法从廊那名仆身移。

他佝偻着背，掌托着方褪的绣帕，指节粗粝，动作却轻得近乎虔诚。

昏灯笼映出帕角那两个细密字——婉清。

边缘焦卷曲，像是曾被烈火吞噬，又被谁从灰烬拼命拾回。

她头紧，意识起身，朝廊走去。

脚步未落，道横出，周嬷嬷冷脸拦面前，把夺过仆的帕子，厉声道：“该的，莫！

姐若想这侯府活得长，就该学闭眼、闭嘴、闭！”

仆垂首退，背佝偻如枯枝。

帕子己见踪，唯有风掠过回廊，卷起几片残叶，打青石阶，沙沙作响。

苏瑶僵立原地，指尖冰凉。

块旧帕，何至于如此忌讳？

被火焚过的痕迹，明是刻意销毁又行留存的矛盾。

而那两个字——婉清，如随形，缠绕她入府来的每寸空气。

她是替身，她知道。

可为何连个仆的缅怀，都要被即刻掐灭？

这府，究竟藏着多敢言说的秘密？

她缓缓退回偏厅，重新落座。

像压了块冷石，沉得喘过气。

她是林婉清，可这具身，这副容貌，己被行塞进她的命运。

她能逃吗？

能。

她能问吗？

更能。

她只能等，等那个将她纳入府的，亲揭这场戏的幕布。

子的更鼓敲过，书房门终于启。

玄袍带的男子缓步而出，肩披寒，眉宇如刀削，冷峻得带丝温度。

萧逸尘。

侯爵之尊，权倾方，却走得如此孤寂。

他也没她眼，只淡淡道：“随我来。”

她起身，垂眸跟他身后。

步伐沉稳，却如擂鼓。

寝殿烛摇红，猊炉吐着幽幽沉，帐幔低垂，如雾如纱。

他立于前，抬，解她发簪。

兰花坠地，碎两半。

他仿佛未觉，只将她发丝拨至耳后，指尖忽地顿——停她耳垂那颗朱砂痣。

“婉清……”他低唤，声音沙哑，像从荒原尽头来。

她浑身僵冷，血液仿佛凝固。

他还闭着眼，却己伸揽她入怀。

吻落她颈间，缓慢、克，却又带着种近乎执拗的悉感。

那是爱，也是，而是种仪式——场对亡者的祭奠，偏要由她这活来承担。

她睁眼，望着帐顶绣的鸾凤交颈图。

那凤凰昂首展翅，凤喙相触，本该是年合的吉兆，此刻却像声嘲讽。

她是他的妻，甚至是他眼的“”。

她只是被命名的躯壳，是填补空洞的子，是供他缅怀旧梦的祭品。

滴泪声滑落，没入鬓角发丝，再见踪。

他始终未睁眼。

她始终未出声。

良，烛火渐暗，他沉沉睡去。

她轻轻推他的臂，坐起身，指尖颤地抚过己颈间残留的吻痕。

痛，却像被烙铁烫过，留法磨灭的印记。

窗，边己泛出灰。

她望着那抹光，忽然明——这座侯府，活着，是为了呼，而是为了扮演。

而她若想活去，就能只是“像”林婉清。

她须，为林婉清——哪怕是以己的方式。