许熙悦次清晰地意识到 “林辞宸” 这个名字的存，是学年级学的。

此之前，他们同校同班，顶多是走廊擦肩而过，模糊地知道有这么个 —— 绩很，长得很干净，是师的榜样生。

班像场随机的组合，把他们到了同个班，甚至，他就坐她的斜前方。

那阳光很，透过的窗户，地板斑驳的光。

林辞宸穿着件简的短袖衬衫，袖规规矩矩地卷到臂，露出截皙的腕。

他正低头整理着新书，侧脸条柔和，长长的睫眼睑方片。

知怎么的，许熙悦的跳漏了拍。

那候的她，还是个留着齐耳短发，皮肤有点，绩等，扔进堆毫起眼的姑娘。

她安静，向，习惯了把己藏角落，着别的热闹。

林辞宸却是同的。

他是生的焦点。

绩远名列前茅，字迹工整得像印刷，篮球打得，格温和，对谁都带着礼貌的笑。

他身边总是围绕着群，男生们喜欢和他讨论游戏、篮球，生们则递给他写满问题的纸条，或是装经意地路过他的座位。

许熙悦就那么隔着几排座位的距离，动声地观察着他。

她的像是有了己的意识，总是觉地他身停留。

她记得他解出难题，蹙起的眉头，和意识轻咬唇的动作；记得他被师表扬，耳根悄悄泛红；记得他和同桌男生勾肩搭背，笑得露出整齐的牙；记得他弯腰捡起地的纸屑，认的侧脸。

这些细碎的、值的事，像颗颗被阳光晒得温热的沙砾，被她翼翼地捡起来，藏进底深的袋。

她始期待数学课，因为林辞宸数学，总能回答出师出的难的问题；她始留意气预报，如二是晴，她想，他今概穿那件干净的衬衫吧；她甚至始模仿他的字迹，笔划，虽然始终学像。

沈薇是她从幼儿园就认识的闺蜜，也是她整个青春期唯的秘密树洞。

沈薇格向朗，像个。

很，她就发了许熙悦的对劲。

“喂，许熙悦，” 次课间，沈薇撞了撞她的胳膊，挤眉弄眼地问，“你近是盯着林辞宸，实交，是是对他有意思？”

许熙悦的脸 “唰” 地红透了，像煮的虾子，慌忙低头，连声音都带着颤音：“你胡说什么呢！

我…… 我就是他干嘛。”

“他干嘛需要得那么专注，连师瞪你都没发？”

沈薇显然信，笑得脸了然，“行吧，承认就算了。

过说的，林辞宸确实挺错的，长得，学习又。”

沈薇的 “助攻” 并没有给她带来何实质的进展。

许熙悦依旧只是默默地着。

她没有勇气前，甚至连和他说句话都觉得困难。

她觉得己和他像是两个界的，他是明亮的星辰，而她只是地面颗足道的石子。

唯次近距离接触，发生个闷热的后习课。

教室很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。

许熙悦正道数学附加题，卡了很，急得额头冒汗。

就这，她感觉有轻轻碰了碰她的胳膊。

她猛地抬起头，对了清澈的眼睛。

是林辞宸。

他知什么候转过身来，拿着本练习册，俯身，声音压得很低，带着丝易察觉的笑意：“这道题，辅助应该这样。”

他修长的指轻轻点她的练习册，指尖的温度透过薄薄的纸张来，烫得许熙悦几乎要跳起来。

她的脑片空，完听清他说什么，只闻到他身淡淡的、像是肥皂混合着阳光的干净味道。

“听明了吗？”

他讲完，抬眼她，眼带着询问。

许熙悦慌地点点头，又摇摇头，后只能窘迫地低头，声说：“…… 谢谢。”

“客气。”

他笑了笑，首起身，转了回去。

那短短几钟的接触，却让许熙悦的脏狂跳了。

她反复摩挲着他刚才碰过的地方，感觉那的纸张都带着他的温度和气息。

那道数学题，她后来花了很才弄明，但他俯身的温柔嗓音，和指尖的触感，却清晰地烙印了记忆，很很都没有褪。

年级的光，像杯加了冰的柠檬水，酸涩带着丝易察觉的甜。

许熙悦翼翼地守护着这个能说的秘密，着林辞宸的身，也着己悄然滋长的事。

她以为，这样的子首持续去。

至，还有初，还有…… 她还有很多间，可以这样远远地着他。

然而，她忘了，毕业，是青春场猝及防的散场。

学毕业典礼那，气很。

同学们互相着同学录，喧闹着，笑着，空气弥漫着离别的伤感和对未来的憧憬。

许熙悦也了本致的同学录，却迟迟敢拿到林辞宸面前。

她着他耐地给每个前的同学写祝，签名字，像被猫爪挠样痒痒的。

“去啊！”

沈薇她身后推了把，“再济，也要个签名留个纪念啊！

以后说定就见到了！”

“可是……” 许熙悦犹豫着，是汗。

就她鼓起勇气，准备前的候，学铃声响了。

师宣布毕业典礼结束，同学们欢呼着涌向校门。

林辞宸被几个男生拉着，笑着往走，很就汇入了群，消失她的。

许熙悦的脚步顿住了，紧紧攥着那本空的同学录，指尖泛。

那，她终还是没有勇气前。

那张薄薄的纸片，了她整个学，的遗憾。

她站空荡荡的教室，着林辞宸曾经坐过的那个座位，阳光依旧洒地板，却再也照到那个穿着衬衫的年了。

蝉鸣依旧聒噪，夏还没结束，但有些西，己经远地留了那个夏。