长山的雪，得比往年都要早。

李长山搓了搓冻得发红的，把羽绒服的拉链又往了。

他呼出的气眼镜片结了层薄霜，得停来擦拭。

脚的积雪已经没过脚踝，每走步都发出"咯吱咯吱"的声响。

"再往前就是靠山村了，李师。

"向导赵指了指远处山坳几缕升起的炊烟，"这季节，村没几个了。

"李长山点点头，紧了紧背包带。

作为省民俗协的员，他这次来长山深处，就是为了收集那些即将消失的民间说。

城市的说已经被挖掘得差多了，而这些偏远的山村，或许还保留着原始的民间记忆。

"赵，村有没有什么别的说？

关于山啊、怪之类的？

"李长山边走边问。

赵的脚步明显顿了，他回头了李长山眼，眼有些古怪："李师，有些事...还是别打听的。

"这个反应反而起了李长山的奇。

他正想追问，远处突然来阵急促的铃铛声。

两循声望去，只见个穿着厚棉袄的正赶着几只山羊从山坡来。

"是爷！

"赵明显松了气，声招呼道："爷！

这是省来的李师，要咱村住几！

"走近了，李长山才清他的样子——约莫七多岁，脸皱纹像是用刀子刻出来的，眼睛却亮得惊。

引注目的是他脖子挂着的串兽骨项链和几个铜铃铛，走起路来叮当作响。

爷打量了李长山几眼，突然说："后生，你印堂发暗，近别往山去。

"李长山愣，还没等他回答，赵就急忙解释："爷是咱村的明，祖出过萨满，事很准的。

"爷没再多说，赶着羊走了，只留串渐行渐远的铃铛声。

靠山村比李长山想象的还要，二几户家散落山脚，多是低矮的土坯房。

赵把他安排村头间闲置的屋子，说是以前村学的师住的。

"李师，您先休息，我去给您弄点的。

"赵行李就要走。

"等等，"李长山住他，"刚才爷说的...是什么意思？

"赵面露难，犹豫了儿才压低声音说："爷