铜镜是冷的。

映出我光滑洁的脸，得像泡了水的宣纸，这是常年绷着弦养出来的颜。

指尖划过镜沿，那刻着绵部的纹样，朵棉花与把绣刀，尖锐的刀喙正对着我的眉。

指腹蹭过冰凉的属，忽然想起奶娘咽气前塞给我的勺。

巴掌长，磨得发亮，如今是我活去的唯依仗。

窗有风卷着笑闹进来。

是萧澈，我的弟弟，正跟侍逗。

“……姐姐就要去诚当贡品了……”声音，却像针，准地扎进耳廓。

我抬，袖藏着的绣针扎进掌，细血珠渗出来，带来点实的疼。

贡品？

我扯了扯嘴角，过是个地方等死。

岁那年的麦饼味，像还卡鼻腔。

甜的，带着芝麻，奶娘咬了半，突然就倒了。

血从她嘴角淌出来，染红了我绣着棉花的袄，她还攥着剩的半块，是温热的。

后来我才知道，那饼是给我的。

奶娘替我死了次。

母亲冲进来，眼没有半疼惜，只有嫌恶：“废物！

连己都护住，留你何用？”

父亲站门，青布袍子的摆扫过门槛，终究是没回头。

那年萧澈刚落地，绵部需要个“有用”的继承。

从那起，我的寝宫角落多了个厨房。

己生火，己淘米，奶娘留的勺，试过每粒米，每滴油。

总噩梦。

满屋子的都举着瓷碗，笑着我“公主”，碗沿淌来的，都是红的浆。

侍的报声像敲丧钟。

“公主，诚使臣催得紧！

子赵珩亲带的队，就城，押着咱们去年被抢的匹绵……”他声音发颤，“说、说和亲，就烧了这批货，再屠个部落立！”

我没说话，指尖转着那枚勺。

没多，母亲派了“嫁妆”。

箱锦缎，流光溢，压箱底的，是个锦囊，面包着鹤顶红，艳得像朵败的罂粟。

“去了诚，别给绵丢，更别挡了你弟弟的路。”

话的嬷嬷眼比冰碴子还冷。

我打锦囊，把那点红粉末倒进炉。

青烟袅袅升起，带着点奇异的甜。

死？

我早就鬼门关打转了。

岁那年奶娘替我死过次，这些年每顿饭，都是跟死命。

“哐当”声，萧澈闯进来，举着把刀，亮的刃对着我：“姐姐，你要是跑了，父王就立我为继承！

母后说了，你可别来！”

二岁的年，眼底竟是年的贪婪。

我忽然笑了。

这宫，连孩子都盼着我规矩的当个活死。

绵的嫁衣。

红底，绣着漫飞雪，我用绵的边角料，右袖绣了个的“生”字，藏布料。

厨房的灶，温着碗杂粮粥。

是我给己留的“后餐”，勺试过，温温的，带着点麦。

走到奶娘的牌位前，木牌粗糙，是我亲削的。

指尖抚过“奶娘”两个字，轻声说：“都说——去诚是死路，但我觉得，总比这被亲毒死。”

“万……万有样的死法呢？”

踏出宫门，校场的队伍像条的龙。

赵珩就站前头，玄锦袍，腰间挂着佩，隔着远，抛过来个锦盒。

打，面是半块绵，带着暗红的血迹。

“公主，”他声音隔着风过来，带着点漫经的嘲弄，“诚的宫殿，比你这破地方暖和。”

我捏紧锦盒，指尖冰得发僵，却抬眼迎他的目光。

“是吗？”

我声音很轻，却没，“那便劳烦殿带路了。”

风卷起嫁衣摆的流光纱，像只鸟，明知前方是，偏要振翅。

轱辘碾过石板路。

我掀帘，绵的宫墙越来越远，像幅褪的画。

那些厌恶的脸，贪婪的眼，都被抛了身后。

袖的绣针又硌了掌，尖锐的疼。

疼，就证明还活着。

我闭眼，奶娘的声音像耳边：“公主，活去，活得比谁都，才能见亮。”

亮吗？

我知道。

但至，这条路是我己选的。

继续往前，轮声调，却像敲打着什么，新生的，或者别的。