露初凝我是玫瑰气醒来的。

实验室的光灯管变了雕花木窗，烧杯的试剂化作斑驳铜镜。

指尖触到粗麻被褥，腕来火辣辣的疼——道青紫淤痕像蜈蚣趴皮肤。

"后娘又装死。

"门来压低的童声，木门吱呀裂道缝。

个脑袋叠罗汉似的挤门边，的过二岁，的才到我腰际。

他们粗布衣裳打着补，却浆洗得干干净净。

我撑着沿起身，铜镜"哐当"摔脚踏。

镜子眉间有颗朱砂痣，倒和我的模样般二。

只是这副身子瘦得厉害，锁骨都能养鱼。

"郎，你说她又拿瓷片划己？

"壮实的男孩扯了扯旁边的袖子。

被唤作郎的孩子眉眼清秀，嘴唇抿直："这次咱们都别进屋，让她己闹。

"胃部突然绞痛，我踉跄着扶住妆台。

妆奁躺着半块硬饼，碎渣的饼屑还沾着暗红——原主竟是用残嫁祸孩子？

"都进来。

"我听见己声音沙哑。

个孩子像受惊的鹌鹑挤作团，把弟弟们护身后，脖颈梗得笔直："要打就打我！

"酸涩涌眼眶。

实验室前，我正给孤儿院孩子们准备儿童节礼物。

那些怯生生的眼，和眼前明的眸子重叠了。

"饿了吧？

"我掰硬饼，碎屑簌簌落青砖。

的孩子喉结动了动，被郎把捂住嘴。

灶房冷得像地窖，米缸只剩把陈米。

窗台陶罐着几支蔫头耷脑的蔷薇，花瓣边缘已经发。

我捻起片揉搓，指腹沾淡红汁液——有了！

"郎，帮我劈柴。

"我抱着陶罐冲进院子。

男孩惊得后退半步，母鸡护崽似的张臂："你要烧房子？

"铁锅架土灶，竹屉铺满蔫花瓣。

蒸馏法宋朝或许稀奇，但对化学系研究生来说，这就是毕设基础题。

当滴晶莹花露坠入瓷瓶，郎眼睛瞪得溜圆："这...这是花魂吗？

""这露。

"我晃了晃瓶，玫瑰雾晨光散，"能卖。

"市集声鼎沸，郎抱着包袱跟后头。

绣品铺板娘捏着绣帕掩鼻："王娘子，你这杜鹃绣得跟鸡啄米似的..."话音戛止她嗅到气的瞬间。