星鸢集团年度球战略峰的后场闭门议结束，滨市的际正被熔般的晚霞浸透。

顶层议室的落地窗，鳞次栉比的摩楼如沉默的，而位于城市之巅的星鸢总部，正像枚镶嵌端的钻石，折着属于苏清鸢的锋芒。

“苏总，区的Q财报需要您后签字。”

助林薇踩着厘米的跟鞋，轻轻脚地将文件夹长桌尽头。

她的动作准得像设定程序的机器——这间能让行佬都屏住呼的议室，没敢发出多余的声响，尤其是苏清鸢面前。

主位的刚结束场持续西的跨谈判，指尖夹着的钢笔还泛着冷光。

她没抬头，声音比空调出风的冷风更沉：“汇率动的风险预案加进去了？”

“按您早补充的参数调整过次，法务和风控签了。”

林薇垂着眼帘，眼角的余光瞥见苏清鸢挽起的衬衫袖，那截皓腕连块腕表都没有——这位握亿商业帝的总裁，似乎从需要用奢侈品证明什么，她本就是硬的底气。

苏清鸢终于抬眼，那瞳仁比议室的智能玻璃幕墙更冷，扫过文件末尾的签名栏，笔尖纸划出落的弧。

“知去，明早点的董事扩取消，把星链科技的并案资料首接发我邮箱。”

“是。”

林薇刚要转身，就被声轻的“等等”住。

“议室的温度，”苏清鸢指尖意识地摩挲着钢笔帽，“是是了两度？”

林薇愣了半秒，立刻调出机的境监测APP：“显示4℃，是您设定的标准值……可能是感误差？”

她说话忍住瞥了眼墙角的央空调出风，那的气流似乎确实比弱了些。

苏清鸢没再追问，只是将签的文件推回给她，起身骨瓷般的耳垂掠过缕碎发。

她今穿了身炭灰西装裙，没有何装饰，却硬生生穿出了睥睨众生的气场。

当她的跟鞋敲击着理石地面走向办公室，留议室的管们才敢悄悄松气——这位年仅岁的掌舵，用年间将星鸢从家族遗留的统产业改横跨融、科技、媒的商业航母，靠的从来是运气，是能把0.℃的温差都纳入掌控的偏执。

总裁办公室与议室仅墙之隔，却像是另个界。

整面墙的书柜塞满了装古籍和文原版专著，落地灯的沙发搭着条工羊绒毯，与她雷厉风行的公众形象截然同。

苏清鸢脱西装搭椅背，刚要落座，就听见头顶来“咔哒”声轻响，紧接着，央空调的出风彻底没了风。

室的温度以眼可见的速度攀升。

盛夏的热气像被扎破的气球，争先恐后地涌进来，很就模糊了玻璃的倒。

苏清鸢皱眉了眼温度计：6℃，并且还升。

她拨给行政部：“顶层空调故障，钟让物业派来修。”

话那头的行政总监声音发颤：“苏总，物业说维修队今都派了，……也要半……那就让能喘气的来。”

苏清鸢挂断话，指节泛。

她厌恶的就是失控，哪怕只是室温的失控。

二钟后，办公室的门被敲响，苏清鸢正站窗边楼的水龙。

她没回头，只淡淡说了声“进”。

脚步声很轻，带着点的拖沓。

苏清鸢从玻璃的反光到来：件洗得发的灰T恤，袖卷到肘，露出条流畅的臂；身是条深蓝工装裤，裤脚沾着点易察觉的灰尘；脚的帆布鞋侧边了道子，却刷得很干净。

他拎着个半旧的帆布工具包，拉链处的头磨得糙糙。

“那个……苏总您，我是物业的，来修空调。”

男的声音很干净，像冰镇过的矿泉水，带着点意思的沙哑。

苏清鸢终于转过身。

落他脸，她可查地顿了顿——是因为惊艳，而是因为他的眼睛。

那是很亮的眸子，像盛着夏的星光，此刻正带着点局促，却又像其他那样充满敬畏或算计。

他的官其实很周正，只是皮肤被晒了健康的蜜，额前的碎发被汗水打湿，贴饱满的额头，透着股与这层楼格格入的烟火气。

“故障花板的主机。”

苏清鸢收回目光，走到沙发边坐，随拿起本《营法式》着，语气听出绪。

“嘞。”

男应了声，工具包始忙活。

他动作很轻，像般维修工那样咋咋呼呼，打工具箱甚至意避了她的，像是怕工具的油弄脏了这间尘染的办公室。

苏清鸢似书，余光却由主地跟着他移动。

他搬来梯子，意梯脚垫了块干净的布；检查空调机，发防尘积了灰，竟从包掏出湿巾仔细擦干净；拆主机壳，指密密麻麻的路间游走，动作练得像个“临顶替”的维修工。

让她意的是他的专注。

当他蹙眉盯着某个零件，睫眼出片，认得近乎虔诚。

那是种粹的、对“事”的入，而非对“”的关注——这刻揣摩她思的星鸢总部，简首是异类。

“是容化了。”

他忽然，打破了室的安静，“个新的就，概钟。”

苏清鸢“嗯”了声，从书页移，落他的旧万用表。

那表起来用了很多年，表盘边缘的漆都磨掉了，却保养得很，指针跳动准得惊。

男从工具包拿出新的容，包装简陋，像是从批发市场淘来的。

但他安装的法却其规范，甚至比星鸢聘的工程监理还要标准。

汗水顺着他的颌滑落，滴工装裤，洇出片深的痕迹。

他似乎完没察觉，只是专注地拧着螺丝，指腹的薄茧蹭过属表面，发出细的声响。

苏清鸢的目光落他左腕——那戴着块普的子表，表带都裂了，却校准得秒差。

她忽然想起林薇早汇报的事：星鸢旗的端酒店要风改，设计方案收了几份，没份能让她满意。

“你很懂路？”

她冷问了句。

男顿，抬头她眼闪过丝惊讶，随即笑了笑，露出两颗浅浅的梨涡：“以前学过点，算懂。”

他的笑容很干净，像雨后的空，“家亲戚维修铺，暑帮过忙。”

苏清鸢没再追问。

她见过太多隐藏身份的，有想攀附权贵的，有商业间谍，甚至还有对她图谋轨的，但眼前这个男……太“普”了。

普到像夏街头随处可见的年轻工匠，身带着阳光和机油混合的味道，却又干净得让莫名安。

“了。”

他从梯子来，收拾工具，按了空调的启动键。

几秒钟后，凉爽的风从出风涌出，带着轻的嗡鸣，驱散了室的燥热。

他了眼温度计，等数字降到4℃，才转身对苏清鸢说：“您试试，应该没问题了。”

苏清鸢没动，只是着他：“多？”

“用用，物业包了的。”

他摆摆，背起工具包就要走，走到门又停，回头了眼墙的挂钟，“那个……苏总，楼的梯维修，您要是着急，等钟再去？

刚才听保安说的。”

苏清鸢挑眉。

顶层有专属梯，她从没坐过员工梯，这怎么知道她要楼？

像是穿了她的疑惑，男挠挠头解释：“我来的候到专属梯的指示灯红了，估计也坏了。”

她走到梯，然到指示灯亮着红灯。

行政部居然没汇报？

苏清鸢的脸沉了沉。

“那我先走了。”

男的声音从身后来，带着点翼翼的告别。

苏清鸢回头，正到他走进消防道的背。

工装裤的裤脚随着步伐轻轻晃动，帆布工具包他肩颠了颠，消失楼梯拐角前，他似乎还回头了眼。

空调的冷风裹着纸张的油墨漫过来，苏清鸢忽然发，己的《营法式》正到“木作”章，讲的是如何用朴素的木料，搭建出巧夺工的楼阁。

她拿出机，给林薇发了条消息：“把端酒店的改方案，部发我。”

钟后，专属梯恢复运行。

苏清鸢走进轿厢，着镜面己的倒，脑却莫名闪过那个维修工专注的侧脸，和他那盛着星光的眼睛。

梯行，她鬼使差地问了句智能控系统：“刚才来修空调的，什么名字？”

系统沉默了两秒，调出物业的临登记记录：“登记姓名：林默。

身份：临维修员，隶属滨市恒物业有限公司。”

林默。

苏清鸢默念了遍这个名字，指尖机屏幕划端酒店的设计方案。

几份致丽的图纸滑过眼前，她却忽然想起林默工具包那块被擦得锃亮的旧万用表，和他修空调，眼闪而过的、比何设计图都要鲜活的光。

梯抵达楼，门缓缓打。

苏清鸢收起机，重新戴那副拒的冰山面具，走向等候的宾。

只是坐进，她轻轻说了句：“绕路去趟恒物业。”

司机愣了，立刻应声：“的，苏总。”

窗的霓虹次亮起，苏清鸢着流光溢的街景，指意识地敲击着膝盖。

她知道己为什么要去查个普的维修工，或许只是因为他眼的专注，或许是他那句“以前学过点”，又或许，只是因为这个盛夏后，那台突然故障的空调，和那个林默的男，像串该出程序的码，意地闯入了她密运转的界。

而她没到的是，她的驶离星鸢总部后，消防道的出处，林默摘了腕那只裂的子表，露出底块低调的达翡丽星空表。

他拿出机，给个备注为“陈”的发了条消息：“容了，她像注意到万用表了。”

很收到回复：“爷，傅董让您今晚回宅趟，说有要事。”

林默着消息，指尖屏幕顿了顿，回了两个字：“去。”

他抬头望向星鸢总部顶层那扇亮着灯的窗，嘴角勾起抹浅的笑。

晚风拂过他额前的碎发，露出那愈发清亮的眼睛，像潜伏深的龙，终于窥见了属于他的星辰。