柯林的指悬琴键方，颤着。

年来次，他想要弹奏些什么。

窗的雨滴敲打着玻璃，像是催促着他，又像是警告。

终，他的指落了来，却只是琴键轻轻碰，没有发出何声音。

他猛地合钢琴盖，站起身来。

年前，他曾是受瞩目的年轻钢琴家，被誉为"纪的李斯"。

而，岁的他住这个知名的滨镇，靠着薄的积蓄和偶尔的钢琴调音工作度。

他的公寓唯值的西就是那架施坦钢琴——他唯法割舍的西，尽管他再也没能完整地弹奏过首曲子。

门铃响了。

柯林皱了皱眉。

他没有朋友，没有访客，甚至连递都很。

门铃又响了次，更加坚决。

他拖着脚步走向门，打门，却没有取防盗链。

门站着个孩，起来过八岁，棕的头发被雨水打湿，贴脸颊。

她背着个几乎和她样的书包，怀抱着叠湿漉漉的纸张。

"您，请问您是柯林·霍先生吗？

"孩的声音清脆得像是被雨水浸透的能发出的。

柯林眯起眼睛："我是。

你有什么事？

"孩的眼睛亮了起来，那是种柯林很没见过的粹喜悦。

"我是艾莉丝·莫森！

我想跟您学钢琴！

"她举起那叠湿漉漉的纸，"我带了推荐信和我弹过的曲子列表！

虽然有些被雨淋湿了..."柯林感到阵眩晕。

年了，整整年没有向他起过钢琴教学的事。

"我教学生。

"他简短地说，准备关门。

"等等！

"孩用脚抵住门，"求您了！

我妈妈说我需要的师，而您是这的！

我听过您演奏的邦练习曲O.0 N.4，那是我听过——""我再教琴了。

"柯林打断她，声音比他预想的还要尖锐，"去找别吧。

"他关门，靠门板，听见孩门说："我明还来的！

"然后是渐渐远去的脚步声。

柯林走回钢琴前，盯着己的倒映漆的钢琴盖。

邦练习曲O.0 N.4——那曾是他的招牌曲目，也是安娜爱的曲子。

安娜总是说，当他弹奏那首曲子，她能见火焰。