暮春的雨珠图书馆穹顶玻璃蜿蜒发光的溪流。

二面的钢架结构将空切割菱形光斑，雨水沿着接缝处的铜质导流槽潺潺流淌，橡木地板粼粼光。

蔡政推着橡木书穿过光交错的走廊，轮碾过地砖接缝处的铜条，发出类似古琴泛音的震颤。

消毒水与旧书页的气息他鼻腔拉锯——前者是清晨保洁员用蓝喷雾瓶喷洒的次氯酸溶液，后者是经年累月浸润了茶渍、泪痕与数指纹的植物纤维，此刻湿润空气舒展绵长的叹息。

他的子被西侧落地窗的斜阳拉长，整面书墙演着皮戏。

D区排书架前，铁杉木搁板因常年承重凹陷，其间的文原版书脊泛着哑光。

当指尖掠过川端康集灰蓝的布面，他注意到《雪》封皮凝结着细密的汗渍指印——这是被数掌温度反复摩挲才能形的包浆。

借阅卡泛的纸页，蓝复写纸拓印的期如同候鸟迁徙的轨迹：去年月二至月八，二七的借阅期，某位读者京初雪的节反复摩挲这段"穿过县界长长的隧道，便是雪"的篇。

此刻书页展带起的气流惊动了尘埃，它们斜的光柱跳起布朗运动的圆舞曲。

那片淡青生宣滑落的轨迹仿佛慢镜头：纸张边缘裁出的枫叶锯齿空气划出可察的涡流，墨落地前的瞬间仍持续晕染——显然画者采用了"流墨法"，生宣水的刹那动笔锋，让箔落叶呈出正飘坠的动态错觉。

蔡政蹲身听见己膝盖发出轻的脆响，这个图书馆工作年的动作已深深刻入身记忆。

裁枫叶状的生宣约掌，锯齿边缘残留着裁纸刀的颤痕，可见作画者裁剪曾数次停顿修正。

墨层次明：勾勒校服纽扣的宿墨浓如点漆，梧桐树干的焦墨掺了量朱砂，而妙的是年肩头那片落叶——箔碎屑调入胶液后，用鼠须笔尖蘸着点未干的墨迹，此刻随着观察角度变，竟似服褶皱间颤动。

右角蝇头楷题着期".7"，正是周闭馆前半。

“林！

典藏室需要帮忙！