雨琴痕序章：雨琴痕琴键缝的血渍已经发，像凝固的胭脂。

江念初跪坐羊绒地毯，裙摆浸着前泼洒的咖啡渍。

暴雨冲刷着玻璃穹顶，水晶吊灯垂落的水滴砸琴谱扉页，晕了纪寒川后写的那行字：降B调转G调，就像你转身尾扬起的弧度。

警报器残骸窗帘后摇晃，焦糊味从烧毁的监听设备渗出来。

她摸到琴凳夹层凸起的硬物——是那本裹着医院塑封袋的笔记本，纸页间夹着泛的游园门票，期停他们初遇的夏。

"咳咳..."记忆突然被雨声切碎。

那他教她弹《离别曲》，左指总二节抽搐。

她以为是月光太凉，直到此刻清诊断书潦草的字迹：指僵硬频率加，建议停用钢琴治疗。

碎玻璃掌压出血痕。

江念初终于明，为何个月暴雨他执意去港，却集装箱突然刹住。

当他额头抵着方向盘低笑："你这些铁箱子多像钢琴键，可惜我再也弹出完整的音阶。

"风掀起他后颈的纱布，露出还未拆的缝合伤。

保险柜敞着，露出半截绒布盒子。

鹅绒衬的凹痕是戒指的形状，底部却塞着张儿童画——蜡笔涂鸦的钢琴教室，两个儿牵站紫藤花。

背面是纪寒川凌厉的笔迹：年前火灾场捡到的，总觉得画的孩该有酒窝。

雷声碾过屋顶，江念初撞了药柜。

当归和芪撒斯地毯，露出藏底层的铁盒。

二个皮纸袋整齐码，每个都贴着孤儿院孩子的照片，面的孩扎着紫蝴蝶结，正是她昨从沈家地室背出来的那个。

警笛声突然刺破雨幕。

江念初攥着诊断书冲向后门，却玄关镜前怔住。

镜面裂痕将她的身割碎片，恍惚又见纪寒川后次替她绾发，梳齿缠着青丝："知道为什么总让你穿衣吗？

这样哪我眼睛清了，依然能顺着月光找到你。

"水咸涩的气息漫进鼻腔，她终于想起逃生舱门关闭前，纪寒川塞进她袋的西。

那枚带着温的U盘正衣褶皱发烫，表面刻着的谱符号——是他们初见，他她掌画的