我坐医院走廊的长凳，紧握机，眼睛死死盯着那条年前的信："离婚协议我已经签了，你什么候来拿？

"从祸后，我记忆出了断层。

医生说这是应失忆，需要慢慢恢复。

但有些西，也许远该被记起。

"林先生，你妻子醒了。

"护士的声音把我拉回实。

"前妻。

"我意识纠正，尽管我对这段婚姻几乎没有记忆。

推病房门，她躺那，脸苍如纸。

我们已经年没见，她却比记忆更加憔悴。

"你来了？

"她见我，眼闪过丝诧异，随即露出苦笑，"用管我，你回去吧。

""医生说你需要有照顾。

"我坐边的椅子，"我负责到底。

""负责？

"她冷笑声，"想起来负责了？

"那刺骨的嘲讽仿佛记耳光。

我忍住头痛，试图混沌的记忆拼我们的过去。

"你还记得多？

"她突然问道。

"医生说我失忆了，关于我们的事，我只记得签离婚协议的那。

"她沉默片刻，转过头向窗，"那远别想起来。

"间回到前，我正公司，秘书突然闯入议室，说有急事。

"林总，您前妻出祸了，医院。

"瞬间，我的脑嗡的声，仿佛有什么西被触动了。

前妻？

我甚至记清她的样子，只依稀记得签字那，她低着头，眼泪滴离婚协议。

我曾试图回忆更多，但每次尝试都伴随着剧烈头痛。

"为什么知我？

她有家吧？

"我问秘书。

"她的紧急联系是您。

"这个回答像把刀进脏。

即使离婚了，她的紧急联系仍然是我。

当我赶到医院，护士交给我个沾血的包，面除了几张皱巴巴的钞票，还有张我们的合，已经泛。

照片背面写着行字："即使恨你，我也法忘记。

"站病前，她闭着眼睛，脸贴着纱布，呼弱却稳。

医生说她突然闯入流，司机及刹，只是轻脑震荡和些擦伤。

"她为什么要闯红灯？

"我问。

医生摇头："可能是有什么急事吧。

"我她边坐了整整个，着她苍的面容，试图唤醒那些丢失的记忆碎片。

终于