金牌作家“实习厨子”的都市小说，《人间杂音处理专员》作品已完结，主人公：姜听晓梅，两人之间的情感纠葛编写的非常精彩：青藤巷的拆迁公告贴出来第三个月，那台公用电话开始闹起了幺蛾子。起初只是午夜十二点准时响起的“叮铃”声，像根细针戳破老巷的寂静。住在巷尾的张大爷最先投诉，说有天夜里被吵得睡不着，披衣去接，听筒里只有“滋滋”的电流声，混着点模糊的气音，像是有人在很远的地方说“我等你”。“邪门得很！”张大爷在社区办公室拍着桌子，搪瓷杯底在桌面上磕出清脆的响，“我活了六十年，就没听过这么渗人的电话！”社区的林阿姨捏着登记...