往生账
第1章 献祭
凌晨点七，林晚星数完了后张钞票。
暗红的丝绒布堆着山似的，新钞有的油墨味混着空气若有若的血腥味，这间刚租来的江景公寓弥漫奇异的甜腻。
她指尖划过钞票边缘的，冰凉的触感顺着经爬灵盖，让她忍住打了个哆嗦——是因为冷，是因为兴奋。
机屏幕亮着，锁屏壁纸还是周拍的家。
爸妈坐正间，林墨搂着她的肩膀，二林砚举着相机笑得脸傻气。
照片的己穿着洗得发的校服裙，刘被风吹得糟糟，眼睛却盛满了对未来的憧憬。
多可笑啊。
林晚星拿起机，指尖屏幕顿了顿，终还是按了删除键。
照片消失的瞬间，窗的江风卷着潮湿的雾气撞玻璃，发出呜咽似的声响，像了昨晚爸妈喉咙溢出的嗬嗬声。
她起身走到落地窗前，拉厚重的遮光帘。
二纪的都市霓虹江面铺，碎似的光点随着浪起伏。
对岸的融亮着“盛集团”西个型LED字，那是林墨奋了年才挤进去的地方。
周他还家庭群发加班照，说等这个项目结束就给她新款的笔记本脑。
“你的项目了哦。”
林晚星对着玻璃己的倒轻声说，嘴角弯起个甜的弧度。
她抬抚过锁骨处淡粉的印记，那是献祭仪式留的证明，像朵含苞待的曼陀罗，皙的皮肤格醒目。
玄关处来钥匙转动的声音，林晚星练地将扫进定的保险箱，转身脸己经挂了恰到处的茫然。
“姐姐？”
穿着卖服的孩探进头，头盔露出张和林晚星有七相似的脸，只是眉宇间带着挥之去的怯懦，“我……我来您点的宵。”
林晚星接过保温袋，指腹经意间擦过对方的背。
林月像触似的缩回，指尖红——那是长期拎卖箱磨出的茧子。
“辛苦你了。”
林晚星侧身让她进来，“进来坐儿吧，面雨像要了。”
林月局促地站玄关，目光瞟过客厅。
价值位数的意皮沙发，墙挂着的抽象派油画，还有茶几那只她只杂志见过的水晶花瓶，每样都让她喉咙发紧。
“、了姐姐，我还要去。”
她低头盯着己沾着泥点的帆布鞋，“那个……您还记得我吗？
周医院，您妈妈还帮我付过医药费。”
林晚星端着水杯的顿了顿。
她当然记得。
周市院的缴费处，这个林月的孩抱着病历本哭，说爸爸尿毒症急需透析，可她实够。
妈妈善，当场就刷了卡，还塞给她兜水。
回家的路，爸爸还感慨：“多的姑娘，就是命苦。”
命苦？
林晚星着眼前这个和己同龄的孩，忽然觉得很有趣。
她水杯，从包抽出沓递过去：“这些你拿着。”
林月吓得连连后退，脸涨得红：“姐姐！
我能要！”
“拿着。”
林晚星的声音软来，带着种蛊惑的温柔，“就当是……我替我爸妈行善积了。”
砸林月怀的瞬间，孩的瞳孔骤然收缩。
她抬头向林晚星，对方的笑容依旧甜，可那漂亮的杏眼却空得像深井，倒映着她惊慌失措的脸，也倒映着窗熄灭的间烟火。
林月落荒而逃，防盗门被风带的闷响震得墙壁都发颤。
林晚星弯腰捡起她掉地的工牌，照片的孩扎着尾，眼干净得像山涧清泉。
“林月，岁，市卫校护理专业读。”
她念出面的字，忽然笑出声，“原来我们还是校友啊。”
机这震动起来，是陌生号码发来的信。
点是张照片，郊废弃的工厂，个的裹尸袋并排躺着，背景隐约能到“林记汽修”的招牌——那是爸爸守了辈子的店。
林晚星回复：“处理干净点。”
对方很回了个“OK”的表。
她把工牌随丢进垃圾桶，转身走向衣帽间。
定的衣柜挂满了新衣服，奈儿的装还带着衣架的弧度，爱仕的丝巾被熨烫得丝苟。
周她还为块的校服费和妈妈讨价还价，却能眼眨地整个橱窗。
镜子的孩穿着酒红吊带裙，锁骨处的曼陀罗印记暖光泛着淡淡的荧光。
她抬抚摸那朵花，忽然想起候奶奶说过的话。
“咱们林家的，是要给阎王爷当账房先生的。”
奶奶的花镜滑鼻尖，昏的油灯照着她满脸的皱纹，“每都得献祭至亲，贵。
你妈妈肯，所以你爸的生意才总是失败……”那她只当是家的胡话，首到个月阁楼的木箱出那本泛的装书。
《往生账》。
封面的个字是用朱砂写的，页就是林家的族谱，每的名字旁边都记着献祭名和对应的“报酬”。
太奶奶献祭了丈夫和个儿子，了洋场的家绸缎庄；奶奶献祭了父母和弟弟，了文革期间的安顺遂；到了妈妈这，记录戛然而止，只页脚有行潦草的字迹：“吾晚星，勿步后尘。”
是。
林晚星对着镜子转了个圈，裙摆扬起的弧度像只屏的孔雀。
她想起妈妈发那本书惊恐的脸，想起把书锁进抽屉严肃的表，想起二塞给她的护身符——说是庙求的，能驱邪避灾。
他们总以为能保护她，却知道从出生那起，她的命运就被写进了那本血红的账册。
机又响了，这次是行的到账短信。
七位数的数字跳出来，林晚星吹了声哨。
加边的，这就是献祭父母和两个的部报酬——阎王爷还是明码标价童叟欺。
她打讯录，找到那个备注为“陈助理”的号码。
“喂，是我。”
她的声音带着刚睡醒似的慵懒，“明帮我安排，我要去盛集团签合同。
对，就是林墨负责的那个项目，我听说他突然‘离’了？
可惜。”
挂掉话，林晚星倒沙发，抓起只抱枕盖脸。
丝绸的触感贴着皮肤，像二候给她的那块冰西瓜，甜得让发晕。
她想起很多年前的夏，家的空调坏了，爸爸把西瓜泡井水，用蒲扇给她扇风，二趴桌帮她写暑作业。
妈妈厨房煮绿豆汤，蝉鸣和油烟机的嗡嗡声混起，是记忆安稳的背景音。
那些画面像似的脑闪回，可她却没掀起半点澜。
就像扔掉块过期的面包，惋惜是有的，但更多的是解脱。
毕竟，谁为了发霉的回忆，弃整个盛夏的阳光呢？
窗的雨终于了起来，噼啪啦地敲打着玻璃。
林晚星踢掉拖鞋，赤着脚踩冰凉的理石地板，随着机播的爵士扭动腰肢。
的油墨味、血腥味和级水的味道雨雾交融，织张密透风的，将她和过去彻底隔。
她知道阎王爷的账册，笔交易写着什么。
也许是健康，也许是爱，也许是寿命。
但那又怎样呢？
林晚星举起酒杯，对着空的客厅遥遥敬。
杯的红酒晃出涟漪，映着她眼底跳跃的，像了地狱深处熄灭的业火。
“敬由。”
她说。
江风卷着雨声穿过半的窗户，将这句话往沉沉。
而城市的另端，市卫校的生宿舍，林月抱着那沓缩被子发，机屏幕，是妈妈发来的信息：“月月，透析费够了，你爸爸有救了！”
她盯着那条信息了很，忽然捂住嘴，压抑的呜咽声寂静的深，像根被风吹断的弦。
暗红的丝绒布堆着山似的，新钞有的油墨味混着空气若有若的血腥味，这间刚租来的江景公寓弥漫奇异的甜腻。
她指尖划过钞票边缘的，冰凉的触感顺着经爬灵盖，让她忍住打了个哆嗦——是因为冷，是因为兴奋。
机屏幕亮着，锁屏壁纸还是周拍的家。
爸妈坐正间，林墨搂着她的肩膀，二林砚举着相机笑得脸傻气。
照片的己穿着洗得发的校服裙，刘被风吹得糟糟，眼睛却盛满了对未来的憧憬。
多可笑啊。
林晚星拿起机，指尖屏幕顿了顿，终还是按了删除键。
照片消失的瞬间，窗的江风卷着潮湿的雾气撞玻璃，发出呜咽似的声响，像了昨晚爸妈喉咙溢出的嗬嗬声。
她起身走到落地窗前，拉厚重的遮光帘。
二纪的都市霓虹江面铺，碎似的光点随着浪起伏。
对岸的融亮着“盛集团”西个型LED字，那是林墨奋了年才挤进去的地方。
周他还家庭群发加班照，说等这个项目结束就给她新款的笔记本脑。
“你的项目了哦。”
林晚星对着玻璃己的倒轻声说，嘴角弯起个甜的弧度。
她抬抚过锁骨处淡粉的印记，那是献祭仪式留的证明，像朵含苞待的曼陀罗，皙的皮肤格醒目。
玄关处来钥匙转动的声音，林晚星练地将扫进定的保险箱，转身脸己经挂了恰到处的茫然。
“姐姐？”
穿着卖服的孩探进头，头盔露出张和林晚星有七相似的脸，只是眉宇间带着挥之去的怯懦，“我……我来您点的宵。”
林晚星接过保温袋，指腹经意间擦过对方的背。
林月像触似的缩回，指尖红——那是长期拎卖箱磨出的茧子。
“辛苦你了。”
林晚星侧身让她进来，“进来坐儿吧，面雨像要了。”
林月局促地站玄关，目光瞟过客厅。
价值位数的意皮沙发，墙挂着的抽象派油画，还有茶几那只她只杂志见过的水晶花瓶，每样都让她喉咙发紧。
“、了姐姐，我还要去。”
她低头盯着己沾着泥点的帆布鞋，“那个……您还记得我吗？
周医院，您妈妈还帮我付过医药费。”
林晚星端着水杯的顿了顿。
她当然记得。
周市院的缴费处，这个林月的孩抱着病历本哭，说爸爸尿毒症急需透析，可她实够。
妈妈善，当场就刷了卡，还塞给她兜水。
回家的路，爸爸还感慨：“多的姑娘，就是命苦。”
命苦？
林晚星着眼前这个和己同龄的孩，忽然觉得很有趣。
她水杯，从包抽出沓递过去：“这些你拿着。”
林月吓得连连后退，脸涨得红：“姐姐！
我能要！”
“拿着。”
林晚星的声音软来，带着种蛊惑的温柔，“就当是……我替我爸妈行善积了。”
砸林月怀的瞬间，孩的瞳孔骤然收缩。
她抬头向林晚星，对方的笑容依旧甜，可那漂亮的杏眼却空得像深井，倒映着她惊慌失措的脸，也倒映着窗熄灭的间烟火。
林月落荒而逃，防盗门被风带的闷响震得墙壁都发颤。
林晚星弯腰捡起她掉地的工牌，照片的孩扎着尾，眼干净得像山涧清泉。
“林月，岁，市卫校护理专业读。”
她念出面的字，忽然笑出声，“原来我们还是校友啊。”
机这震动起来，是陌生号码发来的信。
点是张照片，郊废弃的工厂，个的裹尸袋并排躺着，背景隐约能到“林记汽修”的招牌——那是爸爸守了辈子的店。
林晚星回复：“处理干净点。”
对方很回了个“OK”的表。
她把工牌随丢进垃圾桶，转身走向衣帽间。
定的衣柜挂满了新衣服，奈儿的装还带着衣架的弧度，爱仕的丝巾被熨烫得丝苟。
周她还为块的校服费和妈妈讨价还价，却能眼眨地整个橱窗。
镜子的孩穿着酒红吊带裙，锁骨处的曼陀罗印记暖光泛着淡淡的荧光。
她抬抚摸那朵花，忽然想起候奶奶说过的话。
“咱们林家的，是要给阎王爷当账房先生的。”
奶奶的花镜滑鼻尖，昏的油灯照着她满脸的皱纹，“每都得献祭至亲，贵。
你妈妈肯，所以你爸的生意才总是失败……”那她只当是家的胡话，首到个月阁楼的木箱出那本泛的装书。
《往生账》。
封面的个字是用朱砂写的，页就是林家的族谱，每的名字旁边都记着献祭名和对应的“报酬”。
太奶奶献祭了丈夫和个儿子，了洋场的家绸缎庄；奶奶献祭了父母和弟弟，了文革期间的安顺遂；到了妈妈这，记录戛然而止，只页脚有行潦草的字迹：“吾晚星，勿步后尘。”
是。
林晚星对着镜子转了个圈，裙摆扬起的弧度像只屏的孔雀。
她想起妈妈发那本书惊恐的脸，想起把书锁进抽屉严肃的表，想起二塞给她的护身符——说是庙求的，能驱邪避灾。
他们总以为能保护她，却知道从出生那起，她的命运就被写进了那本血红的账册。
机又响了，这次是行的到账短信。
七位数的数字跳出来，林晚星吹了声哨。
加边的，这就是献祭父母和两个的部报酬——阎王爷还是明码标价童叟欺。
她打讯录，找到那个备注为“陈助理”的号码。
“喂，是我。”
她的声音带着刚睡醒似的慵懒，“明帮我安排，我要去盛集团签合同。
对，就是林墨负责的那个项目，我听说他突然‘离’了？
可惜。”
挂掉话，林晚星倒沙发，抓起只抱枕盖脸。
丝绸的触感贴着皮肤，像二候给她的那块冰西瓜，甜得让发晕。
她想起很多年前的夏，家的空调坏了，爸爸把西瓜泡井水，用蒲扇给她扇风，二趴桌帮她写暑作业。
妈妈厨房煮绿豆汤，蝉鸣和油烟机的嗡嗡声混起，是记忆安稳的背景音。
那些画面像似的脑闪回，可她却没掀起半点澜。
就像扔掉块过期的面包，惋惜是有的，但更多的是解脱。
毕竟，谁为了发霉的回忆，弃整个盛夏的阳光呢？
窗的雨终于了起来，噼啪啦地敲打着玻璃。
林晚星踢掉拖鞋，赤着脚踩冰凉的理石地板，随着机播的爵士扭动腰肢。
的油墨味、血腥味和级水的味道雨雾交融，织张密透风的，将她和过去彻底隔。
她知道阎王爷的账册，笔交易写着什么。
也许是健康，也许是爱，也许是寿命。
但那又怎样呢？
林晚星举起酒杯，对着空的客厅遥遥敬。
杯的红酒晃出涟漪，映着她眼底跳跃的，像了地狱深处熄灭的业火。
“敬由。”
她说。
江风卷着雨声穿过半的窗户，将这句话往沉沉。
而城市的另端，市卫校的生宿舍，林月抱着那沓缩被子发，机屏幕，是妈妈发来的信息：“月月，透析费够了，你爸爸有救了！”
她盯着那条信息了很，忽然捂住嘴，压抑的呜咽声寂静的深，像根被风吹断的弦。