安和桥的雪，十年未凉
第一章十年后的重逢
“师傅，安和桥胡同，您知道吧？”
林阳刚把停路边擦玻璃，后座的声让他的抹布“啪”地掉脚垫。
他盯着后镜那截米袖，喉结滚了滚：“知道，走鼓楼街穿过去。”
“那敢。”
的声音顿了顿，继续问道“您出租多年了？
听着像京音。”
林阳的指关节捏紧方向盘。
年了，当年苏晴总笑话他带音的普话，说“等你把《安和桥的》唱标准了，我就嫁给你”。
他清了清嗓子：“年。”
“年啊……”后座来窸窣声，像是包，“我去纽约也年了，刚落地，您说巧巧，出机场打辆，就遇您这稳当的师傅。”
林阳踩油门的脚猛地顿住。
他见后镜映出半张脸——眼尾那颗痣还，眼多了道浅纹，像被岁月用指甲轻轻划了道痕。
是苏晴。
刚过个红绿灯，苏晴的机突然“亮”了。
她指尖屏点了点，贴耳边的声音发飘：“喂？
是我啊……嗯，刚，师傅是个司机，你问我这年啊…”林阳踩油门的脚觉地松了松，速慢来，刚能听清她的每个字。
听苏晴继续说道：“刚到纽约那年，冬雪得别，我宿舍煮泡面，突然想起你曾经给我煮的茄鸡蛋面，你总把鸡蛋夹给我说：蛋长记，别总丢落西。
有次偶遇位街头艺拉琴，那曲子很相似你当年谱写的《安和桥的》，如泣如诉。”
苏晴的声音愈发低沉，仿佛被水汽浸透，“我伫立那儿，如痴如醉地聆听了整整个，首至他收拾琴盒，准备离去，我才发己的指尖都抠出血了……”绿灯亮起，林阳挂挡的顿了顿。
《安和桥的》是他写的后首歌，谱子还压出租屋的垫，纸页早就泛。
当年他安和桥的桥墩刻了句歌词。
苏晴说:等我们了，就来这字被树皮包什么样，那他们以为，未来有辈子那么长。
“他们都劝我别回来。”
苏晴对着屏笑出泪，“说安和桥的琴房早拆了，说你肯定了。
苏晴突然咬住唇，声音像被揉皱的谱纸，带着股绷到致的颤，“我的很想你，想你总把我的琴擦得发亮想你弹《安和桥的》总错的那个和弦想你琴房门板刻的那句‘等雪化了就告’——我当年没说，其实我听见了。”
林阳的呼骤然停滞，方向盘的猛地收紧。
他盯着后镜她发的嘴唇，年前那个雪突然撞进脑:林阳蹲门板前刻字，身后来琴弦绷断的脆响，当只当是气太冷弦松了，才惊觉，苏晴根本没像他以为的那样睡琴凳。
着窗掠过的街景，安和桥的轮廓远处渐渐清晰。
桥栏杆缠着的红绳被风吹得飘起来，像条想飞的红绸带——那是年前他们系的。
苏晴说“红绳系住缘，就如同将两颗紧紧相连，远断”。
林阳刚把停路边擦玻璃，后座的声让他的抹布“啪”地掉脚垫。
他盯着后镜那截米袖，喉结滚了滚：“知道，走鼓楼街穿过去。”
“那敢。”
的声音顿了顿，继续问道“您出租多年了？
听着像京音。”
林阳的指关节捏紧方向盘。
年了，当年苏晴总笑话他带音的普话，说“等你把《安和桥的》唱标准了，我就嫁给你”。
他清了清嗓子：“年。”
“年啊……”后座来窸窣声，像是包，“我去纽约也年了，刚落地，您说巧巧，出机场打辆，就遇您这稳当的师傅。”
林阳踩油门的脚猛地顿住。
他见后镜映出半张脸——眼尾那颗痣还，眼多了道浅纹，像被岁月用指甲轻轻划了道痕。
是苏晴。
刚过个红绿灯，苏晴的机突然“亮”了。
她指尖屏点了点，贴耳边的声音发飘：“喂？
是我啊……嗯，刚，师傅是个司机，你问我这年啊…”林阳踩油门的脚觉地松了松，速慢来，刚能听清她的每个字。
听苏晴继续说道：“刚到纽约那年，冬雪得别，我宿舍煮泡面，突然想起你曾经给我煮的茄鸡蛋面，你总把鸡蛋夹给我说：蛋长记，别总丢落西。
有次偶遇位街头艺拉琴，那曲子很相似你当年谱写的《安和桥的》，如泣如诉。”
苏晴的声音愈发低沉，仿佛被水汽浸透，“我伫立那儿，如痴如醉地聆听了整整个，首至他收拾琴盒，准备离去，我才发己的指尖都抠出血了……”绿灯亮起，林阳挂挡的顿了顿。
《安和桥的》是他写的后首歌，谱子还压出租屋的垫，纸页早就泛。
当年他安和桥的桥墩刻了句歌词。
苏晴说:等我们了，就来这字被树皮包什么样，那他们以为，未来有辈子那么长。
“他们都劝我别回来。”
苏晴对着屏笑出泪，“说安和桥的琴房早拆了，说你肯定了。
苏晴突然咬住唇，声音像被揉皱的谱纸，带着股绷到致的颤，“我的很想你，想你总把我的琴擦得发亮想你弹《安和桥的》总错的那个和弦想你琴房门板刻的那句‘等雪化了就告’——我当年没说，其实我听见了。”
林阳的呼骤然停滞，方向盘的猛地收紧。
他盯着后镜她发的嘴唇，年前那个雪突然撞进脑:林阳蹲门板前刻字，身后来琴弦绷断的脆响，当只当是气太冷弦松了，才惊觉，苏晴根本没像他以为的那样睡琴凳。
着窗掠过的街景，安和桥的轮廓远处渐渐清晰。
桥栏杆缠着的红绳被风吹得飘起来，像条想飞的红绸带——那是年前他们系的。
苏晴说“红绳系住缘，就如同将两颗紧紧相连，远断”。