弃肉
第一章 晚餐的滋味
地板来的每次脚步声，都像重锤敲林序的。
他蜷缩碗柜和墙壁形的狭窄夹角，屏住呼，连吞咽水的动作都翼翼，生怕那细的声响穿透薄薄的木墙。
几钟前，他还以为那只是寻常的。
空气弥漫着和往常样的、种混合了灰尘、汗水和某种难以名状的、类似变质类的沉闷气味——这是他们这栋破败公寓楼固有的“家”的味道。
他正想把后点合饼干的碎屑倒进嘴，却听到了父母压低的、却异常清晰的谈话声，从厨房来。
“……储藏室的西，多再撑。”
是父亲林卫的声音，沙哑而疲惫，像生锈的锯子拉扯木头。
阵沉默。
然后，母亲李秀兰的声音响起，带着种让林序感到陌生的、刻意维持的静：“茹……茹还那么，她能……我知道！”
父亲的声音突然拔，又猛地压了去，变种痛苦的嘶嘶声，“但规矩就是规矩！
‘贡献’须来首系血脉，才能来季的配额！
面的……信过！”
“可是序儿……他也是我们的儿子……”母亲的声音带了哭腔，但很被掐断。
“正因为他是我们的儿子！”
林卫的语气变得斩钉截铁，透着股被逼到绝境的厉，“他才应该为这个家点什么！
他是！
八岁了，年了！
到了该‘贡献’的候了！
只有这样，茹……还有我们……才能活去！”
“贡献”。
这个词像块冰冷的铁，瞬间塞满了林序的胸腔，冻结了他的血液。
他听过这个词，街坊邻居压得低的流言，那些突然消失再见踪的同龄身。
它从来是个抽象的概念，它意味着被挑选，意味着走进那扇往社区“配给”深处、启的门，意味着变张冰冷的“票”，变家碗维系生命的……食物。
而，这个词被用了他身。
由他的亲生父亲，用种讨论如何处理件废旧物品般的吻。
股烈的恶感冲喉咙，林序死死捂住嘴，才没让己吐出来。
恐惧像藤蔓样勒紧了他的脏，但比恐惧更烈的，是种被彻底背叛的冰冷。
他着己因为长期营养良而纤细的腕，着地己模糊的子——原来父母眼，他己经从“儿子”变了“配额”，从“家”变了“存粮”。
是为了妹妹茹。
那个才岁、脸蜡、总是怯生生拉着他的衣角的孩。
林序的像被撕了两半，半是对妹妹本能的保护欲，另半是对父母这个决定的滔恨意。
为什么是他？
凭什么是他？
“就……就今晚吧。”
母亲的声音颤着，终出了妥协，或者说，宣判。
“等他睡了……地窖……地窖己经收拾了。”
“嗯。”
父亲沉闷地应了声，“水……准备了吗？”
“掺晚那杯水了。
够他睡到明。”
脚步声朝着林序房间的方向走来。
他像受惊的兔子，猛地从藏身之处窜出，用尽身力气，悄声息地溜回了己那间只有张破和几个空箱子的“房间”。
他速躺，拉过那散发着霉味的薄毯盖身，背对着门，脏胸腔擂鼓般狂跳。
门被轻轻推了。
母亲的身门停顿了片刻，林序能感觉到那道复杂的目光落己背，混杂着痛苦、愧疚，或许还有丝……解脱？
他紧紧闭着眼，模仿着睡稳的呼。
脚步声靠近，杯水被了头的木箱。
然后，门被轻轻带，落锁的“咔哒”声轻却清晰地来——他们把他锁了面。
林序猛地睁眼，暗，他的眼再有丝毫的迷茫和恐惧，只剩崽子般的警惕和决绝。
他慢慢坐起身，向那杯昏暗光泛着光的水。
晚餐的滋味，他今晚是尝到了。
但他发誓，他绝为何的晚餐。
他轻轻端起水杯，走到房间唯的窗户旁——那扇被木板钉死了半，只留条缝隙透气的窗户。
他将水缓缓地、悄声息地倒了窗户根早己干裂的墙缝。
水渗入泥土，消失踪。
狩猎始了。
但这次，猎物是他己。
而他须为猎。
晚，还很长。
他蜷缩碗柜和墙壁形的狭窄夹角，屏住呼，连吞咽水的动作都翼翼，生怕那细的声响穿透薄薄的木墙。
几钟前，他还以为那只是寻常的。
空气弥漫着和往常样的、种混合了灰尘、汗水和某种难以名状的、类似变质类的沉闷气味——这是他们这栋破败公寓楼固有的“家”的味道。
他正想把后点合饼干的碎屑倒进嘴，却听到了父母压低的、却异常清晰的谈话声，从厨房来。
“……储藏室的西，多再撑。”
是父亲林卫的声音，沙哑而疲惫，像生锈的锯子拉扯木头。
阵沉默。
然后，母亲李秀兰的声音响起，带着种让林序感到陌生的、刻意维持的静：“茹……茹还那么，她能……我知道！”
父亲的声音突然拔，又猛地压了去，变种痛苦的嘶嘶声，“但规矩就是规矩！
‘贡献’须来首系血脉，才能来季的配额！
面的……信过！”
“可是序儿……他也是我们的儿子……”母亲的声音带了哭腔，但很被掐断。
“正因为他是我们的儿子！”
林卫的语气变得斩钉截铁，透着股被逼到绝境的厉，“他才应该为这个家点什么！
他是！
八岁了，年了！
到了该‘贡献’的候了！
只有这样，茹……还有我们……才能活去！”
“贡献”。
这个词像块冰冷的铁，瞬间塞满了林序的胸腔，冻结了他的血液。
他听过这个词，街坊邻居压得低的流言，那些突然消失再见踪的同龄身。
它从来是个抽象的概念，它意味着被挑选，意味着走进那扇往社区“配给”深处、启的门，意味着变张冰冷的“票”，变家碗维系生命的……食物。
而，这个词被用了他身。
由他的亲生父亲，用种讨论如何处理件废旧物品般的吻。
股烈的恶感冲喉咙，林序死死捂住嘴，才没让己吐出来。
恐惧像藤蔓样勒紧了他的脏，但比恐惧更烈的，是种被彻底背叛的冰冷。
他着己因为长期营养良而纤细的腕，着地己模糊的子——原来父母眼，他己经从“儿子”变了“配额”，从“家”变了“存粮”。
是为了妹妹茹。
那个才岁、脸蜡、总是怯生生拉着他的衣角的孩。
林序的像被撕了两半，半是对妹妹本能的保护欲，另半是对父母这个决定的滔恨意。
为什么是他？
凭什么是他？
“就……就今晚吧。”
母亲的声音颤着，终出了妥协，或者说，宣判。
“等他睡了……地窖……地窖己经收拾了。”
“嗯。”
父亲沉闷地应了声，“水……准备了吗？”
“掺晚那杯水了。
够他睡到明。”
脚步声朝着林序房间的方向走来。
他像受惊的兔子，猛地从藏身之处窜出，用尽身力气，悄声息地溜回了己那间只有张破和几个空箱子的“房间”。
他速躺，拉过那散发着霉味的薄毯盖身，背对着门，脏胸腔擂鼓般狂跳。
门被轻轻推了。
母亲的身门停顿了片刻，林序能感觉到那道复杂的目光落己背，混杂着痛苦、愧疚，或许还有丝……解脱？
他紧紧闭着眼，模仿着睡稳的呼。
脚步声靠近，杯水被了头的木箱。
然后，门被轻轻带，落锁的“咔哒”声轻却清晰地来——他们把他锁了面。
林序猛地睁眼，暗，他的眼再有丝毫的迷茫和恐惧，只剩崽子般的警惕和决绝。
他慢慢坐起身，向那杯昏暗光泛着光的水。
晚餐的滋味，他今晚是尝到了。
但他发誓，他绝为何的晚餐。
他轻轻端起水杯，走到房间唯的窗户旁——那扇被木板钉死了半，只留条缝隙透气的窗户。
他将水缓缓地、悄声息地倒了窗户根早己干裂的墙缝。
水渗入泥土，消失踪。
狩猎始了。
但这次，猎物是他己。
而他须为猎。
晚，还很长。