天才小神算
第1节：没有妈妈的家
西安的秋虎刚过，空气就浸了层凉意。
朝阳门的安仁坊像块浸了水的布，沉甸甸地铺土坡，土坯房的墙皮被雨水泡得发涨，露出面丝丝缕缕的麦草，风吹，就簌簌往掉渣。
陈蹲家门槛，攥着半块干硬的锅盔，眼睛却盯着对门王婶家的烟囱。
王婶家今蒸了槐花馍，甜混着水蒸气从烟囱冒出来，像条生生的带子，缠得肚子的馋虫首打转。
“又啥呢？”
陈凡从屋出来，攥着把锃亮的剃头刀，刀背阳光晃出刺眼的光。
他穿着件洗得发的蓝布褂子，袖磨出了边，可头发梳得整整齐齐，连鬓角都透着股落劲儿。
赶紧把锅盔往背后藏，结结巴巴地说：“没、没啥。”
陈凡没戳破他，只是把剃头刀往围裙蹭了蹭：“过来，给你剃个头。
再长，就该像个子了。”
磨磨蹭蹭地走过去，脑袋刚到陈凡腿边，就闻到他身那股悉的味道——是肥皂混着烟草的气息，还有点说清的、像旧书纸样的淡。
他候总爱趴父亲怀闻这味道，觉得比王婶家的槐花馍还让安。
剃头刀“沙沙”地刮过头皮，凉丝丝的。
透过父亲膝盖的缝隙，见屋条桌摆着的那个红漆木框——框嵌着张泛的照片，照片的穿着旗袍，头发挽个圆圆的髻，嘴角弯着，眼睛亮得像春的河水。
“爸，”忍住，声音被剃头刀的响动割得断断续续，“我妈……的京城吗？”
剃头刀猛地顿了，陈凡的僵半空。
能感觉到父亲的膝盖发颤，像秋风打晃的米秆。
“嗯。”
过了儿，陈凡才应了声，声音哑得像被砂纸磨过，“京城，是户家的姑娘，住着带院子的房子，院种着棠花。”
“那她咋来我？”
的眼泪突然涌了来，热乎乎地砸父亲的背。
他记得去年冬发烧，王婶守炕边给他喂药，说“要是你妈，肯定疼坏了”。
那晚他抱着被子哭了半宿，总觉得妈妈是是忘了他这个儿子。
陈凡把剃头刀往桌，抱起往炕边走。
他的胳膊很结实，却得厉害，像抱着件稀珍宝。
“等你长了就知道了。”
他把脸埋的头发，胡茬扎得有点疼，“她是来，是能来。”
“为啥能来？”
追问，可父亲再也没说话，只是抱着他，望着窗出。
窗的风卷着落叶飘过土坯墙，把远处八仙庵的钟声了过来，“咚——咚——”，像敲的坎，闷闷的。
后来才知道，父亲每都对着那张照片发呆。
尤其是雨，他把照片从条桌拿来，用软布擦了又擦，擦完就坐炕沿，坐就是半。
烟锅的火星明明灭灭，把他的子墙，拉得长，像个解的结。
有次趁父亲出去挑水，爬条桌照片。
的旗袍绣着细密的花纹，像是缠枝莲，头发着根簪子，簪头镶着点绿莹莹的西，概是。
他用指轻轻碰了碰照片的脸，冰凉的，像冬结了冰的河面。
“啥呢？”
王婶端着碗米汤走进来，见趴桌，赶紧把他抱来，“你爸的宝贝疙瘩，可敢瞎碰。”
王婶是个矮胖的，脸总带着笑，可笑总藏着点说清的同。
她给舀了勺米汤，吹凉了递到他嘴边：“甜甜？
你王叔今赶集的新米。”
咂咂嘴，点点头。
王婶着他，突然叹了气，往门瞅了瞅，压低声音说：“，婶跟你说句悄悄话，你可别告诉你爸。”
瞪眼睛，使劲点头。
“你爸当年啊，可是这模样。”
王婶的声音像蚊子哼，“听说京城是学问的，戴眼镜，穿长衫，跟你妈棠树念诗呢。
后来知犯了啥忌讳，让追得西处跑，才抱着刚出生的你躲到这安仁坊来。”
“啥是忌讳？”
懂。
“就是能说的事。”
王婶摸了摸他的头，眼的同更重了，“你妈家同意她跟你爸，说你爸是穷书生，配户家的姑娘。
后来你爸出了事，你妈怕是……怕是被家得紧，走。”
似懂非懂地着八仙庵的方向。
那的火总早晨升起，茫茫的片，像蒙眼前的雾。
他总觉得妈妈的故事就藏那片雾，清，摸着，却又实实地飘安仁坊的空气，跟着炊烟起钻进他的鼻孔。
从那起，总爱往八仙庵跑。
是去烧，就是蹲山门的槐树，进进出出的客。
他总觉得，说定哪，妈妈就穿着照片的旗袍，从那片烟雾走出来，笑着喊他“”。
有次他到个穿蓝布旗袍的，梳着和照片样的发髻，赶紧追去，怯生生地喊了声“妈”。
回过头，脸带着惊讶，随即笑了：“傻孩子，我是你妈。”
的脸子红透了，扭头就往家跑。
跑到门，见陈凡正站院，拿着那张照片，眼定定的。
突然觉得鼻子酸，扑进父亲怀：“爸，我以后再也找妈妈了。”
陈凡抱着他，半没说话，只是烟锅掉地，发出“当啷”声响。
那晚，听见父亲炕来覆去，还隐隐约约听见他哭，像受伤的兽呜咽。
秋末的雨了整整，土坯房的墙根渗出水来，把墙角的麦草泡得发潮。
陈凡把照片用塑料布包了又包，藏炕洞的木箱。
着他翼翼的样子，突然明，有些西比锅盔和槐花馍还贵，得藏严实的地方，才被风雨打坏。
雨停的那，刚蒙蒙亮，陈凡就带着去了八仙庵。
他了两炷，递给炷，教他跪蒲团，对着像作揖。
“求别的，”陈凡的声音很轻，像怕惊扰了什么，“只求我儿安长，知道啥是是非。”
学着父亲的样子磕头，额头磕冰凉的青砖，咚咚作响。
他抬眼，见像前的炉满了，烟雾缭绕，把供桌的烛火晃得绰绰。
他突然觉得，妈妈说定就这烟雾的另头，也着他，就像父亲对着照片他样。
走出八仙庵的候，刚爬过墙头，把安仁坊的土坯房染了红。
陈凡牵着的，步步往家走。
他的掌很粗糙，却很暖和，像揣怀的热炕头。
“爸，”突然说，“等我长了，咱们去京城找妈妈吧。”
陈凡停脚步，低头着他，眼的光像被风吹动的烛火，亮了又暗，暗了又亮。
过了儿，他才重重地点了点头：“，等你长了，咱们就去。”
那的风很软，吹脸暖暖的。
攥着父亲的，着远处的城墙阳光泛着光，突然踏实起来。
他知道京城有多远，也知道妈妈是是的棠树等他，但他知道，只要跟着父亲往前走，总有能走到想去的地方。
土坯房的烟囱又升起了烟，首首地飘向空，像条长长的，头拴着安仁坊的烟火气，头拴着远方的念想。
知道，他的童年就像这土坯房样，简陋，却藏着数清的故事——关于父亲，关于照片的，关于那片藏着秘密的烟雾，还有他那个越来越清晰的念头：总有，他要知道所有的答案。
朝阳门的安仁坊像块浸了水的布，沉甸甸地铺土坡，土坯房的墙皮被雨水泡得发涨，露出面丝丝缕缕的麦草，风吹，就簌簌往掉渣。
陈蹲家门槛，攥着半块干硬的锅盔，眼睛却盯着对门王婶家的烟囱。
王婶家今蒸了槐花馍，甜混着水蒸气从烟囱冒出来，像条生生的带子，缠得肚子的馋虫首打转。
“又啥呢？”
陈凡从屋出来，攥着把锃亮的剃头刀，刀背阳光晃出刺眼的光。
他穿着件洗得发的蓝布褂子，袖磨出了边，可头发梳得整整齐齐，连鬓角都透着股落劲儿。
赶紧把锅盔往背后藏，结结巴巴地说：“没、没啥。”
陈凡没戳破他，只是把剃头刀往围裙蹭了蹭：“过来，给你剃个头。
再长，就该像个子了。”
磨磨蹭蹭地走过去，脑袋刚到陈凡腿边，就闻到他身那股悉的味道——是肥皂混着烟草的气息，还有点说清的、像旧书纸样的淡。
他候总爱趴父亲怀闻这味道，觉得比王婶家的槐花馍还让安。
剃头刀“沙沙”地刮过头皮，凉丝丝的。
透过父亲膝盖的缝隙，见屋条桌摆着的那个红漆木框——框嵌着张泛的照片，照片的穿着旗袍，头发挽个圆圆的髻，嘴角弯着，眼睛亮得像春的河水。
“爸，”忍住，声音被剃头刀的响动割得断断续续，“我妈……的京城吗？”
剃头刀猛地顿了，陈凡的僵半空。
能感觉到父亲的膝盖发颤，像秋风打晃的米秆。
“嗯。”
过了儿，陈凡才应了声，声音哑得像被砂纸磨过，“京城，是户家的姑娘，住着带院子的房子，院种着棠花。”
“那她咋来我？”
的眼泪突然涌了来，热乎乎地砸父亲的背。
他记得去年冬发烧，王婶守炕边给他喂药，说“要是你妈，肯定疼坏了”。
那晚他抱着被子哭了半宿，总觉得妈妈是是忘了他这个儿子。
陈凡把剃头刀往桌，抱起往炕边走。
他的胳膊很结实，却得厉害，像抱着件稀珍宝。
“等你长了就知道了。”
他把脸埋的头发，胡茬扎得有点疼，“她是来，是能来。”
“为啥能来？”
追问，可父亲再也没说话，只是抱着他，望着窗出。
窗的风卷着落叶飘过土坯墙，把远处八仙庵的钟声了过来，“咚——咚——”，像敲的坎，闷闷的。
后来才知道，父亲每都对着那张照片发呆。
尤其是雨，他把照片从条桌拿来，用软布擦了又擦，擦完就坐炕沿，坐就是半。
烟锅的火星明明灭灭，把他的子墙，拉得长，像个解的结。
有次趁父亲出去挑水，爬条桌照片。
的旗袍绣着细密的花纹，像是缠枝莲，头发着根簪子，簪头镶着点绿莹莹的西，概是。
他用指轻轻碰了碰照片的脸，冰凉的，像冬结了冰的河面。
“啥呢？”
王婶端着碗米汤走进来，见趴桌，赶紧把他抱来，“你爸的宝贝疙瘩，可敢瞎碰。”
王婶是个矮胖的，脸总带着笑，可笑总藏着点说清的同。
她给舀了勺米汤，吹凉了递到他嘴边：“甜甜？
你王叔今赶集的新米。”
咂咂嘴，点点头。
王婶着他，突然叹了气，往门瞅了瞅，压低声音说：“，婶跟你说句悄悄话，你可别告诉你爸。”
瞪眼睛，使劲点头。
“你爸当年啊，可是这模样。”
王婶的声音像蚊子哼，“听说京城是学问的，戴眼镜，穿长衫，跟你妈棠树念诗呢。
后来知犯了啥忌讳，让追得西处跑，才抱着刚出生的你躲到这安仁坊来。”
“啥是忌讳？”
懂。
“就是能说的事。”
王婶摸了摸他的头，眼的同更重了，“你妈家同意她跟你爸，说你爸是穷书生，配户家的姑娘。
后来你爸出了事，你妈怕是……怕是被家得紧，走。”
似懂非懂地着八仙庵的方向。
那的火总早晨升起，茫茫的片，像蒙眼前的雾。
他总觉得妈妈的故事就藏那片雾，清，摸着，却又实实地飘安仁坊的空气，跟着炊烟起钻进他的鼻孔。
从那起，总爱往八仙庵跑。
是去烧，就是蹲山门的槐树，进进出出的客。
他总觉得，说定哪，妈妈就穿着照片的旗袍，从那片烟雾走出来，笑着喊他“”。
有次他到个穿蓝布旗袍的，梳着和照片样的发髻，赶紧追去，怯生生地喊了声“妈”。
回过头，脸带着惊讶，随即笑了：“傻孩子，我是你妈。”
的脸子红透了，扭头就往家跑。
跑到门，见陈凡正站院，拿着那张照片，眼定定的。
突然觉得鼻子酸，扑进父亲怀：“爸，我以后再也找妈妈了。”
陈凡抱着他，半没说话，只是烟锅掉地，发出“当啷”声响。
那晚，听见父亲炕来覆去，还隐隐约约听见他哭，像受伤的兽呜咽。
秋末的雨了整整，土坯房的墙根渗出水来，把墙角的麦草泡得发潮。
陈凡把照片用塑料布包了又包，藏炕洞的木箱。
着他翼翼的样子，突然明，有些西比锅盔和槐花馍还贵，得藏严实的地方，才被风雨打坏。
雨停的那，刚蒙蒙亮，陈凡就带着去了八仙庵。
他了两炷，递给炷，教他跪蒲团，对着像作揖。
“求别的，”陈凡的声音很轻，像怕惊扰了什么，“只求我儿安长，知道啥是是非。”
学着父亲的样子磕头，额头磕冰凉的青砖，咚咚作响。
他抬眼，见像前的炉满了，烟雾缭绕，把供桌的烛火晃得绰绰。
他突然觉得，妈妈说定就这烟雾的另头，也着他，就像父亲对着照片他样。
走出八仙庵的候，刚爬过墙头，把安仁坊的土坯房染了红。
陈凡牵着的，步步往家走。
他的掌很粗糙，却很暖和，像揣怀的热炕头。
“爸，”突然说，“等我长了，咱们去京城找妈妈吧。”
陈凡停脚步，低头着他，眼的光像被风吹动的烛火，亮了又暗，暗了又亮。
过了儿，他才重重地点了点头：“，等你长了，咱们就去。”
那的风很软，吹脸暖暖的。
攥着父亲的，着远处的城墙阳光泛着光，突然踏实起来。
他知道京城有多远，也知道妈妈是是的棠树等他，但他知道，只要跟着父亲往前走，总有能走到想去的地方。
土坯房的烟囱又升起了烟，首首地飘向空，像条长长的，头拴着安仁坊的烟火气，头拴着远方的念想。
知道，他的童年就像这土坯房样，简陋，却藏着数清的故事——关于父亲，关于照片的，关于那片藏着秘密的烟雾，还有他那个越来越清晰的念头：总有，他要知道所有的答案。