画室的秘密与向日葵
第1章
铁盒的秘密递盒边缘划破指尖，我没知觉。
拆到层泡沫纸，烫请柬滑出来。
“顾怀瑾&林晚 新婚之喜”，鎏字出租屋顶灯底晃得睁眼，仿佛束刺目的光，灼得我眼眶发涩。
我蹲去捡，请柬边角擦过掌，粗粝的质感让我头颤。
膝盖磕沿，钝痛从骨缝漫来。
年前暴雨的雷声突然响——他站楼道，西装被淋透，我抓他袖，雨水顺着他巴滴我背，冰凉如针尖。
“昭昭，我想耽误你。”
他说这句话，喉结动了动，像被掐住脖子的鸟，风雨发出后声呜咽。
我追出去，他的尾灯消失雨幕，红得像道割裂的伤疤。
那我楼站到亮，雨水混着泪水打湿衣领。
后来房阿姨说，他前个月帮我交了房租，那笔像是替己赎罪。
“昭昭！”
周棠的钥匙串撞门，属碰撞声清脆地。
我，请柬掉地，边缘卷起圈褶皱。
她拎着两杯奶茶进来，见地的西，奶茶“啪”砸茶几。
“这孙子的婚礼请柬？”
她蹲来捡，指甲盖刮过“顾怀瑾”个字，“你拆它干嘛？
当垃圾扔了！”
我没说话。
周棠知道我什么样——年前画室的向葵被我烧了，调盘砸墙；我能安安静静坐这儿，过是把碎渣子都吞进肚子，咽喉咙，藏进胸。
“你该想去吧？”
她突然拔声音，语气像鞭子抽过来，“他当初说爱别，你信了；要娶地产商，你还什么热闹？
当炮灰吗？”
我弯腰捡起请柬，指尖摩挲着边角，林晚的名字“顾怀瑾”右边，烫压得很深，像刻纸的道疤。
我把请柬折纸鹤，塞进抽屉深处那个铁盒。
铁盒还躺着他的画笔，笔杆磨得发亮，属“昭昭专属”个字被蹭了；半块化了又凝固的巧克力，早已干涸褐的记忆；张被风刮走的素描——那我们湖边写生，我追着画纸跑，他笑着喊“昭昭石头”，结我摔进他怀，青草和阳光的味道扑面而来。
晚我失眠了。
铁盒头吱呀响，像声
拆到层泡沫纸，烫请柬滑出来。
“顾怀瑾&林晚 新婚之喜”，鎏字出租屋顶灯底晃得睁眼，仿佛束刺目的光，灼得我眼眶发涩。
我蹲去捡，请柬边角擦过掌，粗粝的质感让我头颤。
膝盖磕沿，钝痛从骨缝漫来。
年前暴雨的雷声突然响——他站楼道，西装被淋透，我抓他袖，雨水顺着他巴滴我背，冰凉如针尖。
“昭昭，我想耽误你。”
他说这句话，喉结动了动，像被掐住脖子的鸟，风雨发出后声呜咽。
我追出去，他的尾灯消失雨幕，红得像道割裂的伤疤。
那我楼站到亮，雨水混着泪水打湿衣领。
后来房阿姨说，他前个月帮我交了房租，那笔像是替己赎罪。
“昭昭！”
周棠的钥匙串撞门，属碰撞声清脆地。
我，请柬掉地，边缘卷起圈褶皱。
她拎着两杯奶茶进来，见地的西，奶茶“啪”砸茶几。
“这孙子的婚礼请柬？”
她蹲来捡，指甲盖刮过“顾怀瑾”个字，“你拆它干嘛？
当垃圾扔了！”
我没说话。
周棠知道我什么样——年前画室的向葵被我烧了，调盘砸墙；我能安安静静坐这儿，过是把碎渣子都吞进肚子，咽喉咙，藏进胸。
“你该想去吧？”
她突然拔声音，语气像鞭子抽过来，“他当初说爱别，你信了；要娶地产商，你还什么热闹？
当炮灰吗？”
我弯腰捡起请柬，指尖摩挲着边角，林晚的名字“顾怀瑾”右边，烫压得很深，像刻纸的道疤。
我把请柬折纸鹤，塞进抽屉深处那个铁盒。
铁盒还躺着他的画笔，笔杆磨得发亮，属“昭昭专属”个字被蹭了；半块化了又凝固的巧克力，早已干涸褐的记忆；张被风刮走的素描——那我们湖边写生，我追着画纸跑，他笑着喊“昭昭石头”，结我摔进他怀，青草和阳光的味道扑面而来。
晚我失眠了。
铁盒头吱呀响，像声