365文明余尽
第 1章 静默日
卷：寂静寒冬：静默：月，星期二，点7林凡指尖划过本纪年市政排水管的蓝图册，羊皮纸封面散发着陈年灰尘和淡淡霉变的气息。
市档案馆楼的藏阅览室，像座被间遗忘的孤，的喧嚣，过是窗远处街道模糊的流噪音，以及央空调系统规律的叹息。
新年，整栋楼几乎空。
他喜欢这种寂静，这份被浩瀚纸墨洋包裹的安宁。
作为馆年轻的资深管理员，愿请期值班是他的惯例，用打扰的光，整理批新接收的旧城改项目档案，是他的新年仪式。
窗，后的冬阳懒洋洋地斜挂着，给城市冰冷的玻璃幕墙建筑群涂层稀薄的辉。
切都显得那么正常，正常得令安。
就这，所有的光，熄灭了。
是力跳闸那种伴随着设备停转声的、有预兆的暗。
而是种绝对的、瞬间的、仿佛宇宙被掐断了源的“消失”。
阅览桌边缘那盏温暖的LED台灯，头顶嗡嗡作响的光灯管，墙角指示安道的幽绿标志，甚至他桌面、刚刚亮起显示条推消息的机屏幕——所有发光，同毫秒，归于死寂。
寂静。
死样的寂静，取了之前那几乎被察觉的背景音。
空调的嗡鸣消失了。
服务器机房隐约的硬盘运转声消失了。
整个界的声音仿佛被只形骤然抽空。
这种绝对的静，比暗本身更令悸。
林凡僵座位，脏胸腔沉重地擂鼓。
几秒钟后，他的瞳孔才勉适应了从窗户透进来的、失去了力衬托后显得异常惨淡的然光。
他猛地站起身，椅子腿光滑地面刮出刺耳的声响，这片死寂显得格惊。
他扑到窗前。
楼原本水龙的城市主干道，此刻变了幅诡异的静物画。
辆歪歪扭扭地停满了道路，如同被抽走了灵魂的钢铁甲虫。
些追尾起，但诡异的是，没有，没有冲的火光，甚至连刺耳的警报声都没有——没有何辆的警报被触发。
司机们茫然地站边，或惊恐地拍打着失灵的窗，他们的喊声被厚重的层玻璃过滤得模糊清，像是场声的哑剧。
更远处，整座城市的际片漆。
没有闪烁的霓虹，没有办公楼的灯火，没有何显示这座都市生命律动的光点。
空是调的灰，俯瞰着方这座突然“死亡”的兽。
“城停？
……可能……”林凡喃喃语。
即使是规模的故障，也可能让切发光，包括池驱动的机、脑，瞬间失效。
这违背了物理常识。
个只科幻和军事说出的名词，闪般划过他的脑：磁脉冲（EMP）。
种足以烧毁所有未受保护子设备的能量冲击。
如是空核产生的EMP，其响范围可以覆盖整个陆……这个念头让他寒而栗。
他迫己冷静。
他是档案馆员，他的工作是处理信息，混寻找秩序。
，信息就是生存的关键。
他首先尝试座机。
话筒没有何声音，连盲音都没有，是片彻底的虚空。
机依然屏，长按何按键都毫反应，像块冰冷的板砖。
他冲到阅览室门，按灯关。
毫反应。
照明系统——那些应该断瞬间动亮起的绿灯——也毫动静。
这印证了他的猜测：这是简的停。
脉冲摧毁了，也摧毁了设备部的密路，包括备份系统。
他需要光，需要了解界况，更需要确保身安。
档案馆的窗户为了防盗和保护文献，都是型且坚固的，法轻易打破。
这反而此了种优势。
他摸索着走到走廊尽头的消防柜前。
运的是，这种式楼的消防柜是机械式的，没有子锁。
他砸碎玻璃（警报然没有响），取出了面的光筒和消防斧。
按筒关的那刻，他的沉到了谷底。
筒也失效了。
连基础的、依靠简路的筒都法。
这EMP的度乎想象。
他退回阅览室，借着窗越来越弱的光，始疯狂地找己的背包。
他有个习惯，总带个装有基本生存物资的“应急包”办公室，面有些能量棒、瓶水、个简易急救包，以及——他此刻希望找到的——只摇发式收音机和只机械发条筒。
这是他父亲，位爱者留给他的遗物，曾笑话他杞忧，但，这可能是他连接界的唯希望。
找到了！
他颤着拿起那个砖头的收音机，它没有何子元件，粹靠圈和磁铁工作。
他耳机，始疯狂地摇动把。
摇了几钟，他切到调频（FM）段，慢慢转动旋钮。
耳机是止境的、震耳欲聋的静噪音，如同狂风暴雨。
没有何台信号。
他甘，切到短（SW）段，继续搜索。
从低频到频，每个可能用于紧急广播的频段，他都仔细停留。
依旧是噪音。
恒的、吞噬切的噪音。
没有政府的紧急告，没有军队的动员令，没有台主持的安抚，甚至连丝遥远的、模糊的信号都没有。
球的，仿佛都死了。
这种绝对的“静默”，比窗逐渐升起的混声响更令绝望。
它意味着，冲击的范围可能远他的想象，可能的是……球的。
他收音机，拿起那个旧的属壳机械。
他地拧动发条，齿轮发出清脆的“咔哒”声。
拧了几，他按关。
束昏但稳定的光柱，刺破了室的昏暗。
这刻，林凡几乎要哭出来。
这束光，是文明崩塌的，颗弱的、属于他己的星星。
他深气，用光照亮西周。
他需要物资，需要评估这座建筑的安。
他首先回到己的办公室，将应急包的西部倒桌。
能量棒x5，500毫升瓶装水x，急救包，多功能刀，包纸巾，还有半包饼干。
杯水薪。
档案馆有饮用水——每个楼层都有水间，靠热饮水机供应。
没了，但储水桶或许还有残留。
他记得地室有个厨房，面可能有些员工存的食物。
重要的是，档案馆有独立的档案库房，为了恒温恒湿，结构其坚固，门窗都是防级别的，或许可以作为个暂的避难所。
但首先，他需要知道楼还有没有别。
他紧握消防斧，握着发条，翼翼地打阅览室的门，走进暗的走廊。
的光柱空旷的走廊晃动，拉长了他扭曲摇晃的子。
“有吗？”
他喊了声，声音封闭的空间产生回音，显得异常空洞。
没有回应。
只有死寂。
他逐个检查办公室。
多数门都锁着。
他走到楼梯间，侧耳倾听。
楼隐约来压抑的哭泣声和慌的脚步声，似乎是楼厅的方向。
来并非只有他个被困这。
他犹豫了，没有立刻去。
他需要的是信息和地，而是贸然卷入未知的混。
他转身走向相反方向，目标是位于楼另侧的络机房和顶楼的馆长办公室。
机房可能有屏蔽效更的地方，馆长办公室则有可能是楼唯可能有短收音机或者卫星话的地方——虽然希望渺茫。
去机房的路，他经过扇朝西的窗户。
正迅速变暗，冬的昏短暂得可怜。
城市正陷入前所未有的暗。
没有灯光，没有月光（今是朔），只有边的墨始浸染空。
而这片墨，始点缀起些祥的、跳跃的橙红光点。
起火了。
失去了消防系统，些因辆碰撞或燃气泄漏引发的火灾始蔓延，扑救。
火光照亮了滚的浓烟，勾勒出城市扭曲的剪。
远处来了隐约的玻璃破碎声和……枪声？
或许是错觉，或许是。
林凡靠冰冷的墙壁，感到阵眩晕。
他是动作，他只是个整和故纸堆打交道的管理员。
恐惧像冰冷的潮水，阵阵拍打着他的理智。
但他知道，恐慌是奢侈也致命的西。
父亲留给他的收音机和筒，还有这整栋装满“过去”智慧的档案馆，或许就是他初的本。
他重新拧紧的发条，昏的光束再次稳定。
他深混合着灰尘和恐惧的空气，继续向机房摸去。
己经降临。
静默，始了。
而，还远未结束。
生存，了唯的目标，也是的难题。
市档案馆楼的藏阅览室，像座被间遗忘的孤，的喧嚣，过是窗远处街道模糊的流噪音，以及央空调系统规律的叹息。
新年，整栋楼几乎空。
他喜欢这种寂静，这份被浩瀚纸墨洋包裹的安宁。
作为馆年轻的资深管理员，愿请期值班是他的惯例，用打扰的光，整理批新接收的旧城改项目档案，是他的新年仪式。
窗，后的冬阳懒洋洋地斜挂着，给城市冰冷的玻璃幕墙建筑群涂层稀薄的辉。
切都显得那么正常，正常得令安。
就这，所有的光，熄灭了。
是力跳闸那种伴随着设备停转声的、有预兆的暗。
而是种绝对的、瞬间的、仿佛宇宙被掐断了源的“消失”。
阅览桌边缘那盏温暖的LED台灯，头顶嗡嗡作响的光灯管，墙角指示安道的幽绿标志，甚至他桌面、刚刚亮起显示条推消息的机屏幕——所有发光，同毫秒，归于死寂。
寂静。
死样的寂静，取了之前那几乎被察觉的背景音。
空调的嗡鸣消失了。
服务器机房隐约的硬盘运转声消失了。
整个界的声音仿佛被只形骤然抽空。
这种绝对的静，比暗本身更令悸。
林凡僵座位，脏胸腔沉重地擂鼓。
几秒钟后，他的瞳孔才勉适应了从窗户透进来的、失去了力衬托后显得异常惨淡的然光。
他猛地站起身，椅子腿光滑地面刮出刺耳的声响，这片死寂显得格惊。
他扑到窗前。
楼原本水龙的城市主干道，此刻变了幅诡异的静物画。
辆歪歪扭扭地停满了道路，如同被抽走了灵魂的钢铁甲虫。
些追尾起，但诡异的是，没有，没有冲的火光，甚至连刺耳的警报声都没有——没有何辆的警报被触发。
司机们茫然地站边，或惊恐地拍打着失灵的窗，他们的喊声被厚重的层玻璃过滤得模糊清，像是场声的哑剧。
更远处，整座城市的际片漆。
没有闪烁的霓虹，没有办公楼的灯火，没有何显示这座都市生命律动的光点。
空是调的灰，俯瞰着方这座突然“死亡”的兽。
“城停？
……可能……”林凡喃喃语。
即使是规模的故障，也可能让切发光，包括池驱动的机、脑，瞬间失效。
这违背了物理常识。
个只科幻和军事说出的名词，闪般划过他的脑：磁脉冲（EMP）。
种足以烧毁所有未受保护子设备的能量冲击。
如是空核产生的EMP，其响范围可以覆盖整个陆……这个念头让他寒而栗。
他迫己冷静。
他是档案馆员，他的工作是处理信息，混寻找秩序。
，信息就是生存的关键。
他首先尝试座机。
话筒没有何声音，连盲音都没有，是片彻底的虚空。
机依然屏，长按何按键都毫反应，像块冰冷的板砖。
他冲到阅览室门，按灯关。
毫反应。
照明系统——那些应该断瞬间动亮起的绿灯——也毫动静。
这印证了他的猜测：这是简的停。
脉冲摧毁了，也摧毁了设备部的密路，包括备份系统。
他需要光，需要了解界况，更需要确保身安。
档案馆的窗户为了防盗和保护文献，都是型且坚固的，法轻易打破。
这反而此了种优势。
他摸索着走到走廊尽头的消防柜前。
运的是，这种式楼的消防柜是机械式的，没有子锁。
他砸碎玻璃（警报然没有响），取出了面的光筒和消防斧。
按筒关的那刻，他的沉到了谷底。
筒也失效了。
连基础的、依靠简路的筒都法。
这EMP的度乎想象。
他退回阅览室，借着窗越来越弱的光，始疯狂地找己的背包。
他有个习惯，总带个装有基本生存物资的“应急包”办公室，面有些能量棒、瓶水、个简易急救包，以及——他此刻希望找到的——只摇发式收音机和只机械发条筒。
这是他父亲，位爱者留给他的遗物，曾笑话他杞忧，但，这可能是他连接界的唯希望。
找到了！
他颤着拿起那个砖头的收音机，它没有何子元件，粹靠圈和磁铁工作。
他耳机，始疯狂地摇动把。
摇了几钟，他切到调频（FM）段，慢慢转动旋钮。
耳机是止境的、震耳欲聋的静噪音，如同狂风暴雨。
没有何台信号。
他甘，切到短（SW）段，继续搜索。
从低频到频，每个可能用于紧急广播的频段，他都仔细停留。
依旧是噪音。
恒的、吞噬切的噪音。
没有政府的紧急告，没有军队的动员令，没有台主持的安抚，甚至连丝遥远的、模糊的信号都没有。
球的，仿佛都死了。
这种绝对的“静默”，比窗逐渐升起的混声响更令绝望。
它意味着，冲击的范围可能远他的想象，可能的是……球的。
他收音机，拿起那个旧的属壳机械。
他地拧动发条，齿轮发出清脆的“咔哒”声。
拧了几，他按关。
束昏但稳定的光柱，刺破了室的昏暗。
这刻，林凡几乎要哭出来。
这束光，是文明崩塌的，颗弱的、属于他己的星星。
他深气，用光照亮西周。
他需要物资，需要评估这座建筑的安。
他首先回到己的办公室，将应急包的西部倒桌。
能量棒x5，500毫升瓶装水x，急救包，多功能刀，包纸巾，还有半包饼干。
杯水薪。
档案馆有饮用水——每个楼层都有水间，靠热饮水机供应。
没了，但储水桶或许还有残留。
他记得地室有个厨房，面可能有些员工存的食物。
重要的是，档案馆有独立的档案库房，为了恒温恒湿，结构其坚固，门窗都是防级别的，或许可以作为个暂的避难所。
但首先，他需要知道楼还有没有别。
他紧握消防斧，握着发条，翼翼地打阅览室的门，走进暗的走廊。
的光柱空旷的走廊晃动，拉长了他扭曲摇晃的子。
“有吗？”
他喊了声，声音封闭的空间产生回音，显得异常空洞。
没有回应。
只有死寂。
他逐个检查办公室。
多数门都锁着。
他走到楼梯间，侧耳倾听。
楼隐约来压抑的哭泣声和慌的脚步声，似乎是楼厅的方向。
来并非只有他个被困这。
他犹豫了，没有立刻去。
他需要的是信息和地，而是贸然卷入未知的混。
他转身走向相反方向，目标是位于楼另侧的络机房和顶楼的馆长办公室。
机房可能有屏蔽效更的地方，馆长办公室则有可能是楼唯可能有短收音机或者卫星话的地方——虽然希望渺茫。
去机房的路，他经过扇朝西的窗户。
正迅速变暗，冬的昏短暂得可怜。
城市正陷入前所未有的暗。
没有灯光，没有月光（今是朔），只有边的墨始浸染空。
而这片墨，始点缀起些祥的、跳跃的橙红光点。
起火了。
失去了消防系统，些因辆碰撞或燃气泄漏引发的火灾始蔓延，扑救。
火光照亮了滚的浓烟，勾勒出城市扭曲的剪。
远处来了隐约的玻璃破碎声和……枪声？
或许是错觉，或许是。
林凡靠冰冷的墙壁，感到阵眩晕。
他是动作，他只是个整和故纸堆打交道的管理员。
恐惧像冰冷的潮水，阵阵拍打着他的理智。
但他知道，恐慌是奢侈也致命的西。
父亲留给他的收音机和筒，还有这整栋装满“过去”智慧的档案馆，或许就是他初的本。
他重新拧紧的发条，昏的光束再次稳定。
他深混合着灰尘和恐惧的空气，继续向机房摸去。
己经降临。
静默，始了。
而，还远未结束。
生存，了唯的目标，也是的难题。