精彩片段
夏火与烙印 ()记忆的起点,是灼的热浪和粘稠的暗。《等树落下来》中有很多细节处的设计都非常的出彩,通过此我们也可以看出“白菜豆腐炖肉”的创作能力,可以将陈生陈大山等人描绘的如此鲜活,以下是《等树落下来》内容介绍:1 夏火与烙印 (1998)记忆的起点,是灼人的热浪和粘稠的黑暗。他们说,那是1998年的夏天,陈家坳像个被架在火上的蒸笼,连狗都热得趴在阴沟里吐舌头。蝉鸣撕心裂肺,是唯一的背景音。而我,陈生,就在这片令人窒息的酷热里,开始了与这个世界的角力。过程异常惨烈,几乎耗尽了我母亲——杨柳——所有的力气和血。产房外,奶奶焦灼的声音穿透薄薄的门板,像一根冰冷的针,扎进了我混沌初开的意识里:“杨柳,你感觉怎么...
他们说,那是年的夏,陈家坳像个被架火的蒸笼,连狗都热得趴沟吐舌头。
蝉鸣撕裂肺,是唯的背景音。
而我,陈生,就这片令窒息的酷热,始了与这个界的角力。
过程异常惨烈,几乎耗尽了我母亲——杨柳——所有的力气和血。
产房,奶奶焦灼的声音穿透薄薄的门板,像根冰冷的针,扎进了我混沌初的意识:“杨柳,你感觉怎么样?”
那声音,裹着担忧,裹着疲惫,更裹着层薄薄的、冰凉的责备。
后来我才明,这句话,连同我艰难降生的事实,了我生命初的烙印,个名为“亏欠”的原罪。
它像道形的符咒,贴我的背。
每当我调皮捣蛋,每当我生病发烧,每当奶奶觉得母亲又为我劳过度,那句没说完的话就幽幽响起:“生娃子的候,杨柳可是遭了罪了,差点就……” 尾音消失空气,留的空,由“都是因为你”填满。
它像夏晒蔫的麦芒,声息,却扎得生疼。
我的名字,陈生,是父亲陈山产房,对着刚从鬼门关挣扎回来的母亲定的。
沉默的陈,生气的生。
父亲说,这名字硬气,像石头,经摔打。
躺土炕,汗水浸透发丝、脸苍如纸的母亲,望着襁褓皱巴巴的我,虚弱地点了点头。
没有征求过我的意见。
长后,总觉得这名字像两块刚从地刨出来的、棱角明的土坷垃,沉甸甸的,带着泥土的腥气和种笨拙的怨怒。
远去的背与梧桐的守望 (岁 - 6岁)父亲的身,我模糊的婴孩记忆,像隔着层远擦干净的玻璃。
我刚能扶着土墙摇摇晃晃站稳,他就背着那个磨得发的帆布包,汇入了南打工的洪流。
据说,他走的那,我哭得声嘶力竭,死死攥着他那条洗得发硬的旧工装裤裤脚。
但这段记忆,于我,是彻底的空。
填补这片空的,是母亲杨柳复的低语和村那棵的梧桐树。
母亲常常抱着我,坐吱呀作响的竹椅,目光越过低矮的