阿蒲
阿蒲
我七岁嫁给晏安。
二岁，生儿子晏璋。
他们父子容貌相似，眼文质有礼，对我却太亲近。
那，我因病耽误了饭的辰。
回家后匆匆煮了碗面，两个蛋。
晏安筷子都没拿起，脸虞的回了房间。
晏璋捧着碗去门，直接倒掉。
我怔怔坐了，将凉了的面完。
面越越咸。
就如这子，而之咸得泛起苦味。
二，我花枚铜板找写了和离书。
晏安蹙眉问：“你闹什么？”
“我，我只是累了。”
晏安捏着薄薄的纸。
脸讥讽：“累？我书局忙前忙后与应酬累？
“卖饼郎的娘子都得早起和他推，街坊邻居哪个羡慕你。你还有何知足？”
我捏紧衣角，容易攒起的勇气差点他声声质问低头。
我也愿意书坊帮忙。
可他嫌我识字。
我想读书习字，他又说妇道家专相夫教子，伺候穿便可。
我来晏家，便是半仆半主。
如今婚年，育有子，还是如此。
我的，只是累了。
他轻语气：“阿蒲，若你是因我昨那话置气，我给你次后悔的机。”
那封和离的纸，他修长的指间薄如蝉翼。
我想起昨医馆听的蝉鸣。
因此耽误饭的辰。
端面桌后。
我解释：“去医馆，夫说我......”
晏安耐烦打断：“是说了晚炖鸡汤吗，璋儿正是长身的候，我累死累活回家连两个菜都，对着清汤寡水的面还以为我们晏家有多落魄。”
他劈头盖脸的指责让我的话法再。
晏璋见他父亲回了房。
直接将那碗面倒掉。
“没有鸡汤我什么都。”
若像往常，我低声认错，然后再去备桌盛的菜。
可昨，我的身起半点力气。
我已经很，很都能入睡了。
持续数月，昨去夫。
他把过脉，又细细问我衣食住行。
又了些安药。
这之前我已喝了两个月，并效用。
我有些慌，想起阿娘临终前也有这样段间。
，也睡。
蝉鸣声，我瞧见铜镜的己。
苍的脸庞，乌青的眼底。
仿佛见到了阿娘。
我有些害怕。
回家后，其实想跟晏安说说话。
后只是孤零零坐桌前，麻木咀嚼凉了的面。
想来也没什么说的。
这两个月来我身的药味，倒墙边的药渣。
还有匆忙回来，桌没收起的安药。
我的夫君和儿子都闻着，见。
说了，又有什么用呢？
我直晏安的眼睛。
毫犹豫：“我要与你和离。”
院的菜地和瓜架。
灶间的瓦罐和干柴。
房的桌椅被。
这些都是我亲置办。
我遍生活年的地方。
后走，背着个的包袱。
晏璋他父亲身后着我。
脸没有表。
我想了想，对他说：
“后我能给你饭了。
“若你同窗问起，就说，那阿仆已经走了。”
我次给晏璋饭。
学堂门前犹豫儿，后问童。
“请问，哪个是甲班？”
他嬉笑：“那么的字你都认得吗？”
将饭菜交到晏璋。
同窗促狭问他：“那是你娘吗？
“你是书局板之子吗，怎么你娘亲连字都认得。”
晏璋的张脸冷若冰霜，像了他父亲。
淡淡道：“她啊，过家仆。”
我有些难堪。
又有些疼儿子。
他学后，我安抚他。
“是娘亲对，给你丢脸了。”
又期待问：“你能教娘亲认字吗？”
他再掩饰眼的嫌弃和厌恶。
冷淡道：“我饿了。”
我默默退回厨房。
对着灶间跳跃的火光发呆。
我走出晏家门。
晏安问：“你打算去哪？我给你个骡。”
“。”
我捏紧包袱，走出又窄又长的桐花巷。
走到流如织的街，深深了气。
我向城的玄贞观走去。
灵很和善，从前我常来这帮工，求她教我认字。
听说我的事后，她允我以工抵宿。
关切道：“你的病许是病，非药石可解，需向求。”
又说：“想想你失眠的，发生了什么。”
思绪回到两个多月前，那是很寻常的。
我照常寅起，劈柴，烧水。
煨了锅粥，煎饼子，鸡蛋，备菜。
这是晏安昨定要的。
然后去唤晏璋洗漱。
他得很，匆匆跑去学堂。
晏安起用我伺候，但他爱饮西市的羊奶，我得前为他来。
他嫌粥太稀，饼太薄。
这些挑剔满，我早已习惯。
只是有想，眼的书局板风度翩翩，温和有礼。
为何对着我连个笑脸也难见。
但翠婶儿说过：“男应酬，只有回到家才松，他对你脾气那是信你。”
我曾用这话安慰己很。
收拾完碗碟，我把衣裳都浆洗。
晏安的长袍破了，家的针刚用完。
针铺又刚书局对面。
我完针后。
又刚到晏安，和他身边的子。
切都是刚刚，却又合宜。
我到他温和又暗含意的目光。
才知道。
他是爱的，也懂该怎么爱。
比如将温度适宜的茶递到她。
比如耐讲解书的典故，并嫌对方知。
比如她出门，为她细起裙摆。
后来，我反复想起这个名字。
余溪。
也是他从前醉酒后唤过的名，他的。
那是我眠。
我菜，豆腐和青瓜之间犹豫很。
缝布，用枣青还是灰青想了都没动。
我是个普妇，甚至思考问题都比旁更。
眠的两个月后，我才终于准备离。
那碗凉了的面，是家后次团圆饭。
过，只有我己知道是何滋味。
玄贞观的西跨院。
我睡了个觉。
4
观多，厨房活也轻松。
来，我竟有空闲。
听说附近新了个学院，招收子。
我问书院门童：“似我年纪这般的，能来吗？”
对知识的渴求抵过我的薄脸皮。
了被奚落便是。
童子伶俐答：“然能，我们院长主张有教类。拘商贾妇还是闺娘子，都能来。”
我和灵商量。
她非常鼓励我进学，并了我支笔。
哪怕晏家的是书局。
对于笔墨纸砚，我只帮晏安收拾书房才摸过。
我动的捧着生支己的笔。
次，便去宜荷书院报名。
学生多，夫子很细，考察各水后再班教学。
旁边七八岁的姑娘问：
“婶，你是哪位府来的，怎么比我还如。”
她长得珠圆润，说话却太客气。
我听懂她说的。
只回：“我只是进学晚，未如你。”
她冷哼声，转头与旁玩闹。
课间我见她挠身，蹙眉难受。
间我约她去玄贞观。
她面屑，可眼底掩住奇。
西跨院，我将衣递给她。
“你肌肤娇，贴身衣要绵软些才舒服。”
这衣服本来是为璋儿的，如今改些也合身。
她茫然眨眼：“我穿。”
她臂抓出的红痕有些触目惊。
我叹了气，帮帮到底。
她身绫罗锦缎，连衣都有丝描边。
想来应是贵家，怎么家竟如此粗。
衣服，她身然舒服了些。
脸桀骜：“回头我让赏你。”
就是被娇养的姑娘。
后来和她相处了，我知道了更多事。
这家书院是宜荷公主的。
让子读书是公主参政后项举措。
之所以来的，是朝有打压。
而来的这些，都是京们站队的举动。
像姑娘林音，她爹是宁远伯。
如我这样来求学的子，寥寥几。
我由衷钦佩宜荷公主，更加珍惜这来之易的学习机。
灵见我学习刻苦，了我厨房的活。
我子多，但住欠实说过去。
便常些糕点与众。
读书习字后，想着找个活计。
当初找写的和离书，花了个铜板，那字其实也般。
那我要价个铜板，应该，也可以吧？
5
为纸，我进了趟城。
意绕晏家书局，却还是见到了晏安。
我纠结半刀还是刀纸的候。
晏安扔了子：“这纸，我都要。”
那板与他是。
有，他向来是温和儒雅的模样。
却脸沉。
板机灵走。
晏安声音低哑：“桐花都了，我想桐花饺子。璋儿也想。”
从前晏家落魄，我期待的就是春。
因为用菜，院的桐花，能包多顿饺子。
我温和道：“桐花洗净再焯水，沥干水后切碎，加些许盐，馅调后包饺子。”
晏安：“我。”
我：“隔壁张二娘饺子包的，你可以去请教她。”
晏安固执重复：“阿蒲，我。”
我静着他。
“可以学，或是请个婆子来。”
“晏安，我们已经和离了。”
他沉默半晌：
“璋说，只有你的饭才，请的婆子贪油水，他学堂总饿。”
我每都给晏璋饭，怕他饿还些糕点。
他的同窗感叹：“璋，你家的糕。”
璋：“是吗，我觉得般。”
我晏家，从来都是围着灶台生活。
没有听到过句称赞。
而今和离，才从他们父子听到句。
我轻声：“他正是长个头的年纪，你多关他吧。”
“次偶遇，就再打招呼。”
我出门，去另家店纸。
6
我睡前想着明摆摊的事。
梦却出晏安的脸。
那是二岁的晏安，家道落，被退婚，缠绵病榻。
我继母说：“我们丫头虽木讷，脚却勤。”
我穿着短截的衣裳站晏安榻前。
他问：“你什么名字？”
“陈二丫。”
他目光落我用蒲草松松系着的发。
淡淡道：“以后，你就陈阿蒲。”
我嫁进来后，侍奉他汤药，还有餐。
没子药，我砍柴卖。
有回，几个地痞想欺辱我。
晏安用尽力撑起身，握着木柴挡我身前。
明明病未愈，却仍有气势。
“要怕，有我。”
从那起，我想跟他过子。
哪怕他脾气，说话总爱用命令的语气。
我也凡事按他说的去。
可是，我到底是阿仆。
我是有思想的。
只是明得晚了些。
7
我的摊，护城河边张。
封信个铜板。
傍晚，晏安和晏璋的身出眼前。
唤我的名字：“阿蒲。”
晏璋的身有点脏，油泥土混合着散发酸臭。
晏安说：“璋儿今学堂跟饭的婆子打架。那婆子的饭菜难又干净，还粗俗，害璋儿同窗面前没面子。”
我了眼，边收摊边说。
“多花些，找个点的。”
晏安又道：“他只得惯你的菜。”
我有些耐烦，带着几怒意：
“晏安，我并是你家的仆从。”
“你从前对我呼之即来挥之即去，我都忍气吞声，是因为我意你。”
“但这并是你起我的理由。”
又着晏璋，说：
“你读圣贤书，却连己母亲都肯认，又岂是君子所为。”
“我与你父亲已和离，再管你了。”
我将西都收，再他们。
雨珠堪堪落撑伞。
灵说得没错，今雨。
至于身后淋雨的那对父子，与我再干系。