三国:从流民到帝王之上
第1章 春耕
初年的春,来得格迟,也格勉。
豫州,陈家庄,那片赖以生存的土地刚刚挣脱了寒冬的僵硬,透出点可怜的绿意。
田埂的泥土还带着湿冷的寒气,踩去,脚底都透着股凉。
草挣扎着从土缝钻出,稀稀拉拉,和地那蔫头耷脑的麦苗个行,都透着股活起的劲儿。
年陈望蹲田埂,眉头拧了个结。
他攥着根被磨得光滑的树枝,专注地略有些潮湿的泥地划拉着。
条纵横交错,构幅复杂的水渠脉络图,旁边还标注着些只有他己才得懂的、表坡度的奇异符号。
他的指尖因为用力而发,嘴唇紧抿,部都沉浸那由条和数字构的界。
“这……再往深挖寸,坡度若能再降半,从河道引水,或许就能多浇灌坡那二亩靠田……”他喃喃语,声音低沉,带着与年龄符的沉郁。
阳光懒洋洋地洒他尚且薄的脊背,却驱散他眉宇间那团化的凝。
这干旱的苗头,从去岁冬就始了,春后更是明显。
庄的都唉声叹气,说这年景,怕是过。
远处,他的父亲,庄子都唤作陈木匠的汉子,正默默地收拾着几件农具。
他年约西,长年的劳作他脸刻了深深的皱纹,如同干涸土地的裂痕。
他的掌粗,指节突出,布满茧和细的伤,那是与木头、刨子、凿子打了辈子交道留的印记。
陈木匠没有打扰儿子,只是偶尔抬起眼皮,目光掠过儿子地画出的那些“书”,眼复杂。
那面有为父的赞许,家子打就显露出同于寻常庄稼汉的聪慧,对数字、对图形,有种生的敏锐,这让他这个只和首尺墨打交道的木匠,头常涌起种难以言喻的骄傲。
庄都说,陈木匠家的子,是个读书,可惜生错了地方。
但此刻,那赞许之,却笼罩着层更深、更沉的忧虑。
那忧虑,比田缺的水更重,比这春寒更刺骨。
终于,陈望似乎解决了个难点,眉头稍稍舒展,他抬起头,脸带着丝求证般的渴望,望向父亲:“爹,您,如从这……”他的话没能说完。
陈木匠走了过去,厚重的布鞋踩田埂,几乎没有声音。
他没有去地那些妙的演算,目光而是越过儿子的头顶,向远处灰蒙蒙的、仿佛远也晴朗起来的际。
那,除了枯寂的远山和稀疏的村落,什么都没有,又仿佛隐藏着数张牙舞爪的魑魅魍魉。
“算得,”陈木匠了,声音像被砂纸磨过,干涩而低沉,“是本事。”
他顿了顿,收回目光,落儿子尚且稚,却己初棱角的脸,那眼沉重得几乎要让陈望喘过气。
“但这道,”他字顿,每个字都像砸陈望的,“光有本事……够。”
阵带着寒意的春风吹过,卷起地的尘土,也吹动了陈望额前汗湿的头发。
他怔住了,那根表着他部智慧与希望的树枝,似乎瞬间变得毫重量。
父亲的话语,像把形的锤子,敲碎了他刚刚因为计算出引水方案而升起的点点就感。
他顺着父亲刚才望去的方向,除了荒芜的田和更远处光秃秃的山峦,什么也到。
但他仿佛又能“听”到——听到远方来的、隐约如同闷雷般的蹄声,听到烽火燃起姓的哭嚎,听到兵过后,死寂村庄狗的吠……那些都是从过往逃难到庄子的,零碎听来的,却足以他拼出幅血斑驳的图景。
本事够?
那什么才够?
力气吗?
庄壮的二叔,去年被过境的溃兵拉去当了夫子,再也没回来。
财吗?
前庄张地主家倒是有点余粮,可听说隔壁县的族之间就被洗掠空,男尽戮,眷……权势吗?
他们这些升民,连长、亭长都能随意拿捏他们,又去哪攀附权势?
陈望低头,着泥地那细的水渠图。
它曾经他眼是拯救庄子今年收的希望,是智慧的结晶。
可此刻,父亲那句沉甸甸的话语,这些条显得如此脆弱,如此……可笑。
场兵灾过来,再妙的水渠,也被铁蹄踏烂泥;把火,就能将所有的辛勤与算计烧得干干净净。
他攥紧了拳头,树枝“啪”声他掌折断。
“爹……”他想问,既然本事够,那我们该怎么办?
就只能这样吊胆地等着,盼着厄运要降临到己头吗?
可他着父亲那深陷的、带着疲惫和某种洞彻了炎凉的眼睛,这句话怎么也问出。
父亲的眼己经告诉了他答案——没有答案。
这滚滚而来的洪流面前,他们这些蝼蚁,除了尽力抓住每根稻草,祈求苍垂怜,还能什么?
陈木匠再多言,只是弯腰拿起靠田埂边的锄头,扛肩。
“回去吧,头偏西了。
你娘和妹,该等急了。”
到“妹妹”,陈望的像是被什么西轻轻扎了。
他脑浮出妹妹陈禾那张瘦、总是带着点怯怯的脸。
她才岁,像田埂边朵风雨瑟瑟发的花。
“嗯。”
陈望低低应了声,站起身,用脚将地那幅耗费了他半血的水渠图慢慢抹去。
泥土掩盖了条,也暂掩盖了他的安与迷茫。
父子二前后,沉默地走回庄的路。
夕阳将他们的子拉得很长,龟裂的土地,扭曲变形,如同这法预料的道。
庄子,几缕炊烟袅袅升起,试图描绘出幅宁静的乡村暮图。
但那烟,也显得有气力,仿佛随都被风吹散。
陈望回头,后望了眼那片他演算了整的田地。
父亲的警告言犹耳,像块冰冷的石头,沉甸甸地压他的。
本事……这的道,到底什么才是正能活去的“本事”?
他知道。
他只知道,这个春,格寒冷。
而那远方的雷声,似乎越来越近了。
豫州,陈家庄,那片赖以生存的土地刚刚挣脱了寒冬的僵硬,透出点可怜的绿意。
田埂的泥土还带着湿冷的寒气,踩去,脚底都透着股凉。
草挣扎着从土缝钻出,稀稀拉拉,和地那蔫头耷脑的麦苗个行,都透着股活起的劲儿。
年陈望蹲田埂,眉头拧了个结。
他攥着根被磨得光滑的树枝,专注地略有些潮湿的泥地划拉着。
条纵横交错,构幅复杂的水渠脉络图,旁边还标注着些只有他己才得懂的、表坡度的奇异符号。
他的指尖因为用力而发,嘴唇紧抿,部都沉浸那由条和数字构的界。
“这……再往深挖寸,坡度若能再降半,从河道引水,或许就能多浇灌坡那二亩靠田……”他喃喃语,声音低沉,带着与年龄符的沉郁。
阳光懒洋洋地洒他尚且薄的脊背,却驱散他眉宇间那团化的凝。
这干旱的苗头,从去岁冬就始了,春后更是明显。
庄的都唉声叹气,说这年景,怕是过。
远处,他的父亲,庄子都唤作陈木匠的汉子,正默默地收拾着几件农具。
他年约西,长年的劳作他脸刻了深深的皱纹,如同干涸土地的裂痕。
他的掌粗,指节突出,布满茧和细的伤,那是与木头、刨子、凿子打了辈子交道留的印记。
陈木匠没有打扰儿子,只是偶尔抬起眼皮,目光掠过儿子地画出的那些“书”,眼复杂。
那面有为父的赞许,家子打就显露出同于寻常庄稼汉的聪慧,对数字、对图形,有种生的敏锐,这让他这个只和首尺墨打交道的木匠,头常涌起种难以言喻的骄傲。
庄都说,陈木匠家的子,是个读书,可惜生错了地方。
但此刻,那赞许之,却笼罩着层更深、更沉的忧虑。
那忧虑,比田缺的水更重,比这春寒更刺骨。
终于,陈望似乎解决了个难点,眉头稍稍舒展,他抬起头,脸带着丝求证般的渴望,望向父亲:“爹,您,如从这……”他的话没能说完。
陈木匠走了过去,厚重的布鞋踩田埂,几乎没有声音。
他没有去地那些妙的演算,目光而是越过儿子的头顶,向远处灰蒙蒙的、仿佛远也晴朗起来的际。
那,除了枯寂的远山和稀疏的村落,什么都没有,又仿佛隐藏着数张牙舞爪的魑魅魍魉。
“算得,”陈木匠了,声音像被砂纸磨过,干涩而低沉,“是本事。”
他顿了顿,收回目光,落儿子尚且稚,却己初棱角的脸,那眼沉重得几乎要让陈望喘过气。
“但这道,”他字顿,每个字都像砸陈望的,“光有本事……够。”
阵带着寒意的春风吹过,卷起地的尘土,也吹动了陈望额前汗湿的头发。
他怔住了,那根表着他部智慧与希望的树枝,似乎瞬间变得毫重量。
父亲的话语,像把形的锤子,敲碎了他刚刚因为计算出引水方案而升起的点点就感。
他顺着父亲刚才望去的方向,除了荒芜的田和更远处光秃秃的山峦,什么也到。
但他仿佛又能“听”到——听到远方来的、隐约如同闷雷般的蹄声,听到烽火燃起姓的哭嚎,听到兵过后,死寂村庄狗的吠……那些都是从过往逃难到庄子的,零碎听来的,却足以他拼出幅血斑驳的图景。
本事够?
那什么才够?
力气吗?
庄壮的二叔,去年被过境的溃兵拉去当了夫子,再也没回来。
财吗?
前庄张地主家倒是有点余粮,可听说隔壁县的族之间就被洗掠空,男尽戮,眷……权势吗?
他们这些升民,连长、亭长都能随意拿捏他们,又去哪攀附权势?
陈望低头,着泥地那细的水渠图。
它曾经他眼是拯救庄子今年收的希望,是智慧的结晶。
可此刻,父亲那句沉甸甸的话语,这些条显得如此脆弱,如此……可笑。
场兵灾过来,再妙的水渠,也被铁蹄踏烂泥;把火,就能将所有的辛勤与算计烧得干干净净。
他攥紧了拳头,树枝“啪”声他掌折断。
“爹……”他想问,既然本事够,那我们该怎么办?
就只能这样吊胆地等着,盼着厄运要降临到己头吗?
可他着父亲那深陷的、带着疲惫和某种洞彻了炎凉的眼睛,这句话怎么也问出。
父亲的眼己经告诉了他答案——没有答案。
这滚滚而来的洪流面前,他们这些蝼蚁,除了尽力抓住每根稻草,祈求苍垂怜,还能什么?
陈木匠再多言,只是弯腰拿起靠田埂边的锄头,扛肩。
“回去吧,头偏西了。
你娘和妹,该等急了。”
到“妹妹”,陈望的像是被什么西轻轻扎了。
他脑浮出妹妹陈禾那张瘦、总是带着点怯怯的脸。
她才岁,像田埂边朵风雨瑟瑟发的花。
“嗯。”
陈望低低应了声,站起身,用脚将地那幅耗费了他半血的水渠图慢慢抹去。
泥土掩盖了条,也暂掩盖了他的安与迷茫。
父子二前后,沉默地走回庄的路。
夕阳将他们的子拉得很长,龟裂的土地,扭曲变形,如同这法预料的道。
庄子,几缕炊烟袅袅升起,试图描绘出幅宁静的乡村暮图。
但那烟,也显得有气力,仿佛随都被风吹散。
陈望回头,后望了眼那片他演算了整的田地。
父亲的警告言犹耳,像块冰冷的石头,沉甸甸地压他的。
本事……这的道,到底什么才是正能活去的“本事”?
他知道。
他只知道,这个春,格寒冷。
而那远方的雷声,似乎越来越近了。