乱世秘记
第1章 亨得利的晨光与暗线
民二年(7 年)初秋的津,法租界与界交界的街面还浸着暑气的余温。
亨得钟表店的铜门被晨露染得发绿,门楣 “亨得” 个漆字虽有些斑驳,却仍透着几面。
岁的沈砚蹲柜台后,指尖捏着根细如发丝的钢针,正翼翼地调整只怀表的游丝 —— 那表壳是镀的,边缘己磨出铜,是隔壁杂货铺郑板前来修的,说是用了年的物件,得仔细些。
“砚子,别,游丝断了,这表就废了。”
屋来师傅张建的声音,带着刚抽完烟的沙哑。
沈砚赶紧屏住呼,目光紧盯那圈细如蛛的属丝,着它钢针的拨动慢慢归位,松了气。
沈砚岁丧父,岁丧母,是远房亲戚把他到张建身边当学徒的,这待就是年。
张建夫妇没孩子,待沈砚如亲儿子 —— 师母王秀兰每早给沈砚煮个鸡蛋,晚还缝补他磨破的衣服,沈砚早就把他们当了家,“师傅师母” 的称呼喊了年,早己了习惯,是刻意的客气,而是发的亲近。
师傅张建今年西二岁,左食指缺了半截 —— 年前修表,恰逢军巡查滋事,流弹擦过他的指,后只能截掉。
那以后,师傅总说:“修表是艺,更是本,要稳,要正,才能站得住脚。”
这话沈砚记,也刻了师傅去年他的那只瑞士怀表。
那表是师傅年轻的,表壳侧用细刻刀雕着两个字:“守”,表盘的珐琅虽有些磨损,走却比店的洋钟还准。
刚修怀表,门就来 “吱呀” 声推门响。
“张师傅,砚子,我来取前两修的怀表!”
进来的是郑板,多岁,穿件洗得发的蓝布短褂,腰间系着油的围裙,攥着张皱巴巴的货,另只还拿着个空酱油瓶 —— 瓶身印着 “津味酿” 的字样,正是他家杂货铺常卖的牌子。
郑板和张建是几年的街坊,着沈砚从瘦巴巴的孩长壮实的学徒,也常跟沈砚玩笑,关系格络。
他刚进门,就朝屋喊:“王嫂子吗?
跟您托个事 —— 昨儿个给街坊了两瓶酱油,家剩的那瓶正见底,铺子的货又刚盘点完,新订的酱油还没到,您这要是方便,能能帮忙从隔壁粮店带瓶?
我这忙着整理货,实走。”
郑板这么说,沈砚点也觉得奇怪 —— 他知道郑板和师傅家是街坊,师母也常帮郑板家缝补衣服,街坊间互相搭把是常事,托瓶酱油再常过。
沈砚抬头向郑板,发他围裙袋别着本账本,边角露面,另个袋装着几枚铜,鼓鼓囊囊的,是杂货铺板的常模样。
“郑来了,怀表刚修,你试试走。”
张建从柜台取出修的怀表,递过去,两的经意碰了 —— 师傅的食指郑板背轻轻敲了,这是周教沈砚的 “修表暗号”: “安”,两 “注意”, “有况”。
郑板接过怀表,耳边听了听,笑着说:“还是张师傅艺,走比之前准多了。”
说话间,他指怀表背面飞摸了 —— 那贴着张的油纸,是他凌晨码头抄的军布防图摘要,趁取表的动作悄悄给张建。
随后他压低声音,用只有两能听见的音量说:“今早军码头查得严,我消息差点被盯,接来几杂货铺得关两门避风头,铺子的货也得藏点,得被他们搜走。
对了,我家那只红木座钟昨突然停了,等我避过这阵,再给您来修。”
“明,你王嫂子刚屋缝衣服,我她就去粮店。”
张建朝屋喊了声,“秀兰,郑家酱油用完了,你去粮店带瓶‘津味酿’,顺便把昨的绿豆糕给郑带块。”
师傅喊着师母的名字,又了句绿豆糕,这话的络劲儿,像了家间的叮嘱,点出是刻意安排的托。
师母从屋走出来,还拿着针,笑着对郑板说:“郑你等着,我这就去,正砚子的衣服也缝了,等我回来给他试穿。”
她顺从桌拿起个布包,面是给沈砚缝补的短褂,又摸了摸袋的零,“粮店李板昨说新到了酱油,肯定有货,你。”
郑板接过师傅递来的修表找零,揣进围裙袋,拿起空酱油瓶,笑着说:“那多谢王嫂子和张师傅了,砚子,等儿我来取酱油,给你带几颗糖。”
说完便转身离,脚步轻,路过门还忘朝粮店的方向了眼,完出刚经历过码头的惊险。
郑板走后没刻钟,门又响起轻的脚步声。
这次进来的是法租界 “苏记洋布” 的苏姐,二出头,穿身浅紫旗袍,领别着朵绢花,着个绣着牡丹的蓝布包 —— 面是师母前几订的 “洋靛蓝” 布,布角还露面,能到细密的针脚。
“张师傅,王嫂子,我来布了!”
苏姐的声音细软,带着江南音。
她和师母也是 —— 师母衣服的布料多从苏姐店,偶尔还教苏姐缝补技巧,两常起聊家常,得像姐妹。
师母刚要出门去粮店,见苏姐来了,赶紧停脚步:“苏姑娘来了,进来坐,我正要去粮店,你帮我儿店,等我回来给你拿块绿豆糕。”
她把布包接过来,打了,“这布颜,正给砚子件新短褂。”
苏姐点点头,到师母耳边低声说:“王嫂子,你去粮店的候可得点,刚才路过码头,见军查‘形迹可疑的杂货铺板’,还问起郑板的铺子哪,我猜他们可能要去街坊店铺巡查,你完酱油早点回来,别头多待。”
师母的脸变了变,赶紧点头:“多谢苏姑娘醒,我知道了,完酱油就回来。”
沈砚旁边收拾工具,听着两的对话,更清楚了 —— 师母帮郑板酱油,苏姐醒师母注意安,是因为家是街坊,互相惦记着。
他想起师母对他的照顾,对街坊的热,忽然觉得 “师母” 这个称呼,仅是对师傅妻子的尊重,更像是喊己的家。
苏姐走后,沈砚忍住问师傅:“苏姐说军要查街坊店铺,咱们店有事啊?”
张建正用绒布擦拭只洋钟,头也抬地说:“咱们是修表的,只跟街坊打交道,没什么可疑的,只要别让他们发登记册的秘密就行。”
他顿了顿,向沈砚,眼带着叮嘱:“你记住,越是危险的候,越要像常样,别让出破绽 —— 你师母待你如亲儿子,咱们护着街坊,也是护着己的家。”
饭点,师母从粮店回来了,着酱油和块刚的烧饼,进门就喊:“砚子,过来烧饼,刚出炉的,还热乎着呢!”
她把酱油桌,又把烧饼递给沈砚,“郑板刚才来取酱油了,给你带了几颗水糖,你头了。
对了,李板说军的巡逻队可能往这边来,让咱们多留意点。”
沈砚接过烧饼,咬了,热乎的芝麻嘴散。
他帮师傅把修的钟表摆回柜台,师傅忽然说:“砚子,把柜台的‘客户登记册’拿来,我周收的表有没有漏记。”
沈砚烧饼,走到柜台边,打玻璃柜,取出本暗红硬壳册子 —— 那是店的客户登记册,每页都工工整整记着客户姓名、钟表型号、修期和取表间,连 “郑有才(怀表)苏婉(挂钟)” 的记录都清清楚楚,旁边还标注着 “优先修” 的字。
他把登记册递给师傅,张建到后几页,指着面的红笔符号说:“你,郑有才和苏婉的名字旁标着‘△’,这是‘可接触’的意思;其他客户标着‘○’,是‘待观察’;空着的就是普客户。”
沈砚顺着师傅的指去,然到 “郑有才” 和 “苏婉” 的名字旁有的红笔 “△”,仔细根本发了。
“师傅,这符号是跟谁约定的呀?”
沈砚忍住问。
张建筷子,从登记册夹层抽出张泛的纸 —— 那是张边角磨损的残页,面用笔写着几行字,字迹工整却透着仓促:“杂货 =△(郑有才),洋布 =△(苏婉),码头 =○(待联络),戏院 =□(未确认)”。
“这是军统丙级密码本的残页,” 张建的声音压得更低,“每个‘△’都对应个能递报的,比如郑板是‘杂货 =△’,苏姐是‘洋布 =△’,他们用己的业当暗号,就算登记册被查,军也知道这些符号是什么意思。”
沈砚的脏 “咯噔” —— 原来郑板取表、苏姐布,都藏着这么多秘密!
可他想起师母给郑板酱油的热,给苏姐留绿豆糕的细,又觉得他们像戏文说的 “凶恶煞的务”。
“那…… 那他们为什么要帮咱们递报啊?”
沈砚的声音有些发颤。
张建叹了气,喝了汤:“,没想当务。
郑板是为了护着铺子的伙计和家,军拿他们要挟,他只能表面帮着递消息,暗地却给咱们军的布防图;苏姐是为了找她失散的弟弟,弟弟参加了反战组织,她只能过递报打听弟弟的消息。
他们都是普,只是被推着走,得藏起。”
他顿了顿,向沈砚,眼满是温和:“砚子,你师母常说,街坊就是家,互相帮衬着才能活去。
咱们守着良帮他们,也是帮己活去 —— 这就是‘守’的意思。”
,沈砚帮师傅把修的钟表摆回柜台,意间拿起己的 “守” 怀表,耳边听了听,“滴答、滴答” 的走声清晰而稳定。
师母屋给沈砚缝新短褂,嘴还哼着津的调,声音轻,可沈砚总能想起苏姐和李板的醒,隐隐有些安。
他想起师傅说的 “街坊就是家”,想起师母给郑板酱油、给苏姐留绿豆糕的热,想起郑板给带的水糖、苏姐递的预警,忽然觉得 —— 的暗,从来是藏惊动地的事,而是藏 “托酱油布递糖” 这些常的家般互动,藏每个对 “家” 的守护。
傍晚关店,边泛起橘红的晚霞,法租界的路灯渐渐亮了起来,昏的光透过玻璃窗,落柜台的钟表,也落沈砚的怀表。
张建锁门,拍了拍沈砚的肩膀:“等郑板的杂货铺门了,他把家的红木座钟来修,到候你跟着我学学,怎么修座钟的机芯 —— 修座钟和样,得慢慢来,能急。”
师母走过来,把缝的新短褂递给沈砚:“砚子,明试试新衣服,合合身。”
“嗯!”
沈砚点点头,握紧了怀表,又接过新短褂,暖暖的。
表壳侧的 “守” 二字像是发烫,他忽然明,“守” 仅是守住己的良,更是守住对家的牵挂,对街坊的责 —— 这才是活去的正力量。
他知道的是,这本藏着秘密的登记册,这张旧码本残页,还有郑板即将来的红木座钟,二就把他们卷入场更的危机。
而此刻,亨得钟表店的街,郑板的杂货铺己经落了锁,苏姐的洋布店也早早关了门,粮店的灯还亮着,那些藏寻常生活的 “家般街坊”,正悄悄编织着张形的,将所有都护面,抵御着即将到来的洪流。
渐深,津的街面渐渐安静来,只有远处偶尔来几声犬吠。
沈砚躺,握着怀表,头着郑板给的水糖,满是踏实。
他知道明遇到什么,但他知道,只要守着师傅师母,守着这些像家样的街坊,就定能走去。
亨得钟表店的铜门被晨露染得发绿,门楣 “亨得” 个漆字虽有些斑驳,却仍透着几面。
岁的沈砚蹲柜台后,指尖捏着根细如发丝的钢针,正翼翼地调整只怀表的游丝 —— 那表壳是镀的,边缘己磨出铜,是隔壁杂货铺郑板前来修的,说是用了年的物件,得仔细些。
“砚子,别,游丝断了,这表就废了。”
屋来师傅张建的声音,带着刚抽完烟的沙哑。
沈砚赶紧屏住呼,目光紧盯那圈细如蛛的属丝,着它钢针的拨动慢慢归位,松了气。
沈砚岁丧父,岁丧母,是远房亲戚把他到张建身边当学徒的,这待就是年。
张建夫妇没孩子,待沈砚如亲儿子 —— 师母王秀兰每早给沈砚煮个鸡蛋,晚还缝补他磨破的衣服,沈砚早就把他们当了家,“师傅师母” 的称呼喊了年,早己了习惯,是刻意的客气,而是发的亲近。
师傅张建今年西二岁,左食指缺了半截 —— 年前修表,恰逢军巡查滋事,流弹擦过他的指,后只能截掉。
那以后,师傅总说:“修表是艺,更是本,要稳,要正,才能站得住脚。”
这话沈砚记,也刻了师傅去年他的那只瑞士怀表。
那表是师傅年轻的,表壳侧用细刻刀雕着两个字:“守”,表盘的珐琅虽有些磨损,走却比店的洋钟还准。
刚修怀表,门就来 “吱呀” 声推门响。
“张师傅,砚子,我来取前两修的怀表!”
进来的是郑板,多岁,穿件洗得发的蓝布短褂,腰间系着油的围裙,攥着张皱巴巴的货,另只还拿着个空酱油瓶 —— 瓶身印着 “津味酿” 的字样,正是他家杂货铺常卖的牌子。
郑板和张建是几年的街坊,着沈砚从瘦巴巴的孩长壮实的学徒,也常跟沈砚玩笑,关系格络。
他刚进门,就朝屋喊:“王嫂子吗?
跟您托个事 —— 昨儿个给街坊了两瓶酱油,家剩的那瓶正见底,铺子的货又刚盘点完,新订的酱油还没到,您这要是方便,能能帮忙从隔壁粮店带瓶?
我这忙着整理货,实走。”
郑板这么说,沈砚点也觉得奇怪 —— 他知道郑板和师傅家是街坊,师母也常帮郑板家缝补衣服,街坊间互相搭把是常事,托瓶酱油再常过。
沈砚抬头向郑板,发他围裙袋别着本账本,边角露面,另个袋装着几枚铜,鼓鼓囊囊的,是杂货铺板的常模样。
“郑来了,怀表刚修,你试试走。”
张建从柜台取出修的怀表,递过去,两的经意碰了 —— 师傅的食指郑板背轻轻敲了,这是周教沈砚的 “修表暗号”: “安”,两 “注意”, “有况”。
郑板接过怀表,耳边听了听,笑着说:“还是张师傅艺,走比之前准多了。”
说话间,他指怀表背面飞摸了 —— 那贴着张的油纸,是他凌晨码头抄的军布防图摘要,趁取表的动作悄悄给张建。
随后他压低声音,用只有两能听见的音量说:“今早军码头查得严,我消息差点被盯,接来几杂货铺得关两门避风头,铺子的货也得藏点,得被他们搜走。
对了,我家那只红木座钟昨突然停了,等我避过这阵,再给您来修。”
“明,你王嫂子刚屋缝衣服,我她就去粮店。”
张建朝屋喊了声,“秀兰,郑家酱油用完了,你去粮店带瓶‘津味酿’,顺便把昨的绿豆糕给郑带块。”
师傅喊着师母的名字,又了句绿豆糕,这话的络劲儿,像了家间的叮嘱,点出是刻意安排的托。
师母从屋走出来,还拿着针,笑着对郑板说:“郑你等着,我这就去,正砚子的衣服也缝了,等我回来给他试穿。”
她顺从桌拿起个布包,面是给沈砚缝补的短褂,又摸了摸袋的零,“粮店李板昨说新到了酱油,肯定有货,你。”
郑板接过师傅递来的修表找零,揣进围裙袋,拿起空酱油瓶,笑着说:“那多谢王嫂子和张师傅了,砚子,等儿我来取酱油,给你带几颗糖。”
说完便转身离,脚步轻,路过门还忘朝粮店的方向了眼,完出刚经历过码头的惊险。
郑板走后没刻钟,门又响起轻的脚步声。
这次进来的是法租界 “苏记洋布” 的苏姐,二出头,穿身浅紫旗袍,领别着朵绢花,着个绣着牡丹的蓝布包 —— 面是师母前几订的 “洋靛蓝” 布,布角还露面,能到细密的针脚。
“张师傅,王嫂子,我来布了!”
苏姐的声音细软,带着江南音。
她和师母也是 —— 师母衣服的布料多从苏姐店,偶尔还教苏姐缝补技巧,两常起聊家常,得像姐妹。
师母刚要出门去粮店,见苏姐来了,赶紧停脚步:“苏姑娘来了,进来坐,我正要去粮店,你帮我儿店,等我回来给你拿块绿豆糕。”
她把布包接过来,打了,“这布颜,正给砚子件新短褂。”
苏姐点点头,到师母耳边低声说:“王嫂子,你去粮店的候可得点,刚才路过码头,见军查‘形迹可疑的杂货铺板’,还问起郑板的铺子哪,我猜他们可能要去街坊店铺巡查,你完酱油早点回来,别头多待。”
师母的脸变了变,赶紧点头:“多谢苏姑娘醒,我知道了,完酱油就回来。”
沈砚旁边收拾工具,听着两的对话,更清楚了 —— 师母帮郑板酱油,苏姐醒师母注意安,是因为家是街坊,互相惦记着。
他想起师母对他的照顾,对街坊的热,忽然觉得 “师母” 这个称呼,仅是对师傅妻子的尊重,更像是喊己的家。
苏姐走后,沈砚忍住问师傅:“苏姐说军要查街坊店铺,咱们店有事啊?”
张建正用绒布擦拭只洋钟,头也抬地说:“咱们是修表的,只跟街坊打交道,没什么可疑的,只要别让他们发登记册的秘密就行。”
他顿了顿,向沈砚,眼带着叮嘱:“你记住,越是危险的候,越要像常样,别让出破绽 —— 你师母待你如亲儿子,咱们护着街坊,也是护着己的家。”
饭点,师母从粮店回来了,着酱油和块刚的烧饼,进门就喊:“砚子,过来烧饼,刚出炉的,还热乎着呢!”
她把酱油桌,又把烧饼递给沈砚,“郑板刚才来取酱油了,给你带了几颗水糖,你头了。
对了,李板说军的巡逻队可能往这边来,让咱们多留意点。”
沈砚接过烧饼,咬了,热乎的芝麻嘴散。
他帮师傅把修的钟表摆回柜台,师傅忽然说:“砚子,把柜台的‘客户登记册’拿来,我周收的表有没有漏记。”
沈砚烧饼,走到柜台边,打玻璃柜,取出本暗红硬壳册子 —— 那是店的客户登记册,每页都工工整整记着客户姓名、钟表型号、修期和取表间,连 “郑有才(怀表)苏婉(挂钟)” 的记录都清清楚楚,旁边还标注着 “优先修” 的字。
他把登记册递给师傅,张建到后几页,指着面的红笔符号说:“你,郑有才和苏婉的名字旁标着‘△’,这是‘可接触’的意思;其他客户标着‘○’,是‘待观察’;空着的就是普客户。”
沈砚顺着师傅的指去,然到 “郑有才” 和 “苏婉” 的名字旁有的红笔 “△”,仔细根本发了。
“师傅,这符号是跟谁约定的呀?”
沈砚忍住问。
张建筷子,从登记册夹层抽出张泛的纸 —— 那是张边角磨损的残页,面用笔写着几行字,字迹工整却透着仓促:“杂货 =△(郑有才),洋布 =△(苏婉),码头 =○(待联络),戏院 =□(未确认)”。
“这是军统丙级密码本的残页,” 张建的声音压得更低,“每个‘△’都对应个能递报的,比如郑板是‘杂货 =△’,苏姐是‘洋布 =△’,他们用己的业当暗号,就算登记册被查,军也知道这些符号是什么意思。”
沈砚的脏 “咯噔” —— 原来郑板取表、苏姐布,都藏着这么多秘密!
可他想起师母给郑板酱油的热,给苏姐留绿豆糕的细,又觉得他们像戏文说的 “凶恶煞的务”。
“那…… 那他们为什么要帮咱们递报啊?”
沈砚的声音有些发颤。
张建叹了气,喝了汤:“,没想当务。
郑板是为了护着铺子的伙计和家,军拿他们要挟,他只能表面帮着递消息,暗地却给咱们军的布防图;苏姐是为了找她失散的弟弟,弟弟参加了反战组织,她只能过递报打听弟弟的消息。
他们都是普,只是被推着走,得藏起。”
他顿了顿,向沈砚,眼满是温和:“砚子,你师母常说,街坊就是家,互相帮衬着才能活去。
咱们守着良帮他们,也是帮己活去 —— 这就是‘守’的意思。”
,沈砚帮师傅把修的钟表摆回柜台,意间拿起己的 “守” 怀表,耳边听了听,“滴答、滴答” 的走声清晰而稳定。
师母屋给沈砚缝新短褂,嘴还哼着津的调,声音轻,可沈砚总能想起苏姐和李板的醒,隐隐有些安。
他想起师傅说的 “街坊就是家”,想起师母给郑板酱油、给苏姐留绿豆糕的热,想起郑板给带的水糖、苏姐递的预警,忽然觉得 —— 的暗,从来是藏惊动地的事,而是藏 “托酱油布递糖” 这些常的家般互动,藏每个对 “家” 的守护。
傍晚关店,边泛起橘红的晚霞,法租界的路灯渐渐亮了起来,昏的光透过玻璃窗,落柜台的钟表,也落沈砚的怀表。
张建锁门,拍了拍沈砚的肩膀:“等郑板的杂货铺门了,他把家的红木座钟来修,到候你跟着我学学,怎么修座钟的机芯 —— 修座钟和样,得慢慢来,能急。”
师母走过来,把缝的新短褂递给沈砚:“砚子,明试试新衣服,合合身。”
“嗯!”
沈砚点点头,握紧了怀表,又接过新短褂,暖暖的。
表壳侧的 “守” 二字像是发烫,他忽然明,“守” 仅是守住己的良,更是守住对家的牵挂,对街坊的责 —— 这才是活去的正力量。
他知道的是,这本藏着秘密的登记册,这张旧码本残页,还有郑板即将来的红木座钟,二就把他们卷入场更的危机。
而此刻,亨得钟表店的街,郑板的杂货铺己经落了锁,苏姐的洋布店也早早关了门,粮店的灯还亮着,那些藏寻常生活的 “家般街坊”,正悄悄编织着张形的,将所有都护面,抵御着即将到来的洪流。
渐深,津的街面渐渐安静来,只有远处偶尔来几声犬吠。
沈砚躺,握着怀表,头着郑板给的水糖,满是踏实。
他知道明遇到什么,但他知道,只要守着师傅师母,守着这些像家样的街坊,就定能走去。