时光错位的初恋方程式

陆沉舟许明修是《时光错位的初恋方程式》中的主要人物，在这个故事中“一字一句一故事”充分发挥想象，将每一个人物描绘的都很成功，而且故事精彩有创意，以下是内容概括：（上）雪松味里的金属刺2025 年秋的上海，外滩十八号的玻璃穹顶把夕阳滤成了暖金色，混着展厅里刚喷的试香卡味道，有点像被晒化的橘子硬糖 —— 这是我调的 “初绽”，前调里特意加了点童年小卖部的甜，本以为能让这场发布会多些软乎乎的回忆感，结果刚蹲下来调整展台灯光，后颈就窜进来一股风，把所有甜味都劈成了两半。我叫苏晚棠，做调香师五年，别的本事没有，鼻子比雷达还灵。刚才那股风里裹着的味道太熟悉了，是雪松...

（）雪松味的属刺05 年秋的，滩八号的玻璃穹顶把夕阳滤了暖，混着展厅刚喷的试卡味道，有点像被晒化的橘子硬糖 —— 这是我调的 “初绽”，前调意加了点童年卖部的甜，本以为能让这场发布多些软乎乎的回忆感，结刚蹲来调整展台灯光，后颈就窜进来股风，把所有甜味都劈了两半。

我苏晚棠，调师年，别的本事没有，鼻子比雷达还灵。

刚才那股风裹着的味道太悉了，是雪松，带着点雨后松针的凉，混着阳光晒过木质书架的暖 —— 那是 05 年的陆沉舟，是我藏记本后页的味道。

的水瓶 “咔嗒” 撞了展台，我猛地首起身，差点把刚摆的试卡碰。

展厅入处围着圈，多是媒和合作方，只有个男站稍靠后的位置，穿深灰西装，袖卷到臂，露出腕骨道浅疤 —— 我记得那道疤，是 04 年运动他帮我捡掉台底的钢笔，被铁皮刮的。

是陆沉舟。

年没见，他像没怎么变，还是站那儿就带 “别靠近” 的气场，指意识地摩挲着西装袋，那是他紧张的动作，以前每次模考前他都这样。

可等他转头朝这边过来，我后脊突然冒了层冷汗 —— 他的眼太凉了，像个完陌生的，甚至…… 有点嫌恶？

“苏师，您的‘忆’样品准备了，要要试喷氛机？”

助理夏抱着个机器跑过来，打断了我的愣。

我赶紧点头，指尖捏着水瓶的磨砂瓶盖，冰凉的触感让我稍稳了稳 ——“忆” 是这次发布的主打，调的候掺了点噪音的 “气味感”，本想让闻着能想起些没说出的话，可满脑子都是刚才那股雪松味，连的瓶子都像变沉了。

夏帮我把水倒进氛机，按关的瞬间，我听见身后来脚步声。

用回头也知道是他，那股雪松味越来越近，可奇怪的是，这次面多了点别的西 —— 像生锈的属，又像旧钥匙铁锁拧动的涩味，刺得我鼻腔发疼。

“苏晚棠？”

他的声音比以前低了点，尾音没有当年的年气，多了点建筑设计师有的冷硬。

我转过身，他己经站离我两步远的地方，目光扫过我的水瓶，又落回我脸，眉头轻轻皱了：“见。”

“见？”

我没忍住，声音有点发飘，“陆沉舟，你……”话没说完就被他打断了。

他从西装袋掏出张名片，指尖夹着递过来，动作客气得像跟客户打交道：“我是陆沉舟，筑境设计的创始，这次来是想和贵品牌谈建筑空间氛的合作。”

筑境设计？

我知道，去年火的 “城市之光” 图书馆就是他们的，我还意去打卡过，当站阅览室，闻着木质书架混着油墨的味道，还想过，要是陆沉舟这种项目，也角落藏点他喜欢的雪松味 —— 可他递过来的名片，名字旁边印着的头衔，和我记忆那个图书馆帮我调整座椅度的男生，像隔着两层磨砂玻璃，模糊又陌生。

更让我发懵的是他的话 ——“谈合作”？

他像完忘了我们认识？

忘了 05 年霜降那，他图书馆帮我把座椅调了两厘米，说 “你总低头记笔记，颈椎疼”；忘了暴雨我们把伞，他把伞骨往我这边偏，己半边肩膀都湿透了；忘了考前他塞给我的那本错题本，后页写着 “等考完试，带你去松树林”。

我捏着名片的指尖有点发紧，纸边硌得指腹发麻：“陆沉舟，你装什么？

我们是……苏师，” 他突然往前了半步，雪松味的属味更浓了，几乎要钻进我喉咙，“我想你可能记错了。”

他的眼没有丝毫温度，甚至带着点警惕，“学的候，你确实找过我几次，但我当明确说过，我对关系没兴趣，而且……”他顿了顿，目光扫过我身后的展台，像是确认有没有注意我们，然后压低声音：“我朋友许明修应该跟你说过，别再跟着我了。”

许明修？

我脑子 “嗡” 的声，像是有根弦断了。

许明修是陆沉舟的发，当年确实总我们之间话，可他说的明明是 “沉舟让你别着急，等考完他有话跟你说”—— 怎么到陆沉舟嘴，就变了 “别再跟着我”？

的水瓶突然滑了，我赶紧攥紧，瓶身的凉意透过掌进来，让我稍清醒了点。

我盯着他腕骨的疤，那道疤明明是为我留的，他怎么能说认识？

还有他身的雪松味，那是他用的洗衣液味道，他怎么能装没闻到？

“你是是……” 我张了张嘴，想问他是是忘了，可话到嘴边又咽了回去。

他的表太认了，是装的，是的觉得我 “纠缠” 他。

展厅的氛机还喷着 “忆”，噪音的气味混着雪松和属味，搅得我脑子发疼，像有两段完样的记忆打架。

“陆师，” 夏突然跑过来，拿着个板，“这边有位媒师想采访您，关于空间氛的合作方向……”陆沉舟点点头，转身前又了我眼，那眼的疏离像层冰：“苏师，合作的事我们让助理对接就，场合……” 他没说完，但意思很明显，想再跟我有多余的接触。

我站原地，还捏着他的名片，纸质的温度早就凉了。

展厅的越来越多，试卡的味道、们说话的声音、跟鞋踩理石地面的 “嗒嗒” 声，都混起，可我只闻得到那股雪松味的属刺，扎得鼻腔发酸。

我蹲来装整理展台，指尖划过刚才被我撞过的水瓶，突然发瓶底沾了点西 —— 是根浅棕的头发，是我的，长度和颜都像陆沉舟的。

鬼使差地，我用指甲捏起那根头发，近鼻尖闻了闻。

还是雪松味，可这次的属味，多了点更奇怪的味道 —— 像旧医院的消毒水，又像…… 生锈的钥匙打了某个尘封的盒子。

我正想再仔细闻，腕突然被碰了，水瓶 “哗啦” 倒展台，面的 “忆” 洒了半，雾瞬间裹住了我和来。

是陆沉舟。

他知道什么候回来的，还拿着刚才没拿走的钢笔 —— 那支笔我太悉了，是 04 年运动他帮我捡的那支，笔帽还刻着个的 “棠” 字。

雾的雪松味突然变得别浓，浓到让我想起 05 年的后场雪，他站教学楼门，攥着这支笔，说 “等春来了，带你去松树林”。

可秒，属味就像针样扎进来，我见陆沉舟的眉头皱得更紧，他的指碰过我腕的地方，来阵冰凉的触感，就像…… 碰到了块生锈的属。

“你没事吧？”

他的声音带着点易察觉的慌，像刚才那么冷硬了。

可没等我回答，他突然猛地收回，袋掉出个西，滚到了我的脚边。

那是个的属盒子，表面锈迹斑斑，面刻着的图案我眼就认出来了 —— 是 05 年我画他课本的蝴蝶，翅膀的纹路模样。

我蹲来想捡，陆沉舟却比我步，把攥住盒子，指尖因为用力而泛。

他没我，只是盯着盒子，喉结动了动，然后突然转身就走，连刚才要接受的采访都忘了。

展厅的雾还没散，“忆” 的噪音气味混着雪松和属味，我身边绕来绕去。

我站原地，还捏着那根浅棕的头发，鼻尖残留着属盒子的锈味，突然反应过来 —— 刚才陆沉舟碰我腕的候，我像他的袖，闻到了和盒子样的味道。

那是普的属味，是光被锁生锈盒子，发酵出来的、带着点苦味的味道。

而 05 年的陆沉舟，从来有这种味道。

(）钢笔尖的7雾还展厅飘着，“忆” 的噪音味混着雪松和锈属的气息，像团湿冷的棉花堵我胸。

我攥着那根浅棕的头发，指腹都把它揉烂了，脑子反复回着陆沉舟攥紧属盒的样子 —— 他指尖泛的力度，喉结滚动的紧张，还有转身几乎是逃着离的背，哪像他己说的 “只是客户”？

“苏师？

您没事吧？

脸怎么这么？”

夏戳了戳我的胳膊，声音带着点慌，“刚才陆师突然走了，媒那边还问呢，要要我去跟他们说您临有点事？”

我这才回过，发展厅的都往这边，几个举着相机的媒记者正犹豫要要过来，还有合作方的经理站远处皱眉。

我赶紧把头发塞进仔裤袋，扯了扯嘴角：“没事，可能刚才水喷多了有点闷，你去跟媒说，采访照常，我补个妆就来。”

夏还是，眼扫过我的水瓶 —— 瓶的 “忆” 洒了半，剩的液瓶底晃悠，像掺了碎子的水。

“那您点，陆师那边……陆沉舟那边用管。”

我打断她，声音比己预想的要硬，“合作的事让助理对接，他要是有诚意，主动联系的。”

话是这么说，可着展台对面空荡荡的位置，我还是发虚。

刚才陆沉舟掉出来的属盒，我得清清楚楚，盒盖的蝴蝶是我画的 ——05 年春，他的数学课本封面被我涂得七八糟，后右角画了只歪歪扭扭的蝴蝶，说 “这样你课就走了”。

当他还笑我画得像飞蛾，怎么变锈迹斑斑的盒子？

我蹲来装整理散落的试卡，指尖蹭过刚才陆沉舟站过的地方 —— 理石地面还留着点他鞋底带进来的灰尘，我过去闻了闻，除了雪松和属味，还有点淡淡的消毒水味，像医院走廊的味道。

05 年的陆沉舟，身只有洗衣液的雪松味和图书馆的油墨味，什么候沾过消毒水和锈属？

我正琢磨着，袋的机突然震了，是条陌生号码的短信：“别找陆沉舟，当年的事是你想的那样。”

发件没署名，可我盯着屏幕，突然想起许明修 —— 刚才陆沉舟到他的候，语气的疏离像对发，倒像对个麻烦。

我赶紧回拨过去，话却示 “您拨打的号码己关机”。

“苏师！”

夏又跑过来，拿着支钢笔，“刚才清洁阿姨地捡到的，说可能是陆师掉的，您是是？”

我接过钢笔的瞬间，指尖就麻了 —— 笔帽的 “棠” 字被磨得有点亮，是我当年用工刀刻的，刻完还被他笑 “笨，刻得像错别字”。

笔身是磨砂的，握的重量和年前模样，可近闻，笔尾却沾着和属盒样的锈味，还有点若有若的药味。

05 年他从喝药，除非…… 除非是我感冒的候，他帮我熬的那锅苦得要命的药。

“苏师？

您认识这支笔？”

夏的声音拉回我的注意力。

我赶紧把笔塞进包，含糊道：“像是刚才陆师拿的，你帮我收着，等他联系的候还给他。”

夏点点头，转身去应付媒了。

展台边，掏出机相册 —— 面存着 05 年的照片，多是拍的陆沉舟：他图书馆题的背，运动跑步的样子，还有张是他拿着那支钢笔，我的笔记本写解题步骤的侧。

照片的他穿着蓝校服，嘴角带着点笑，哪像这样，连眼都冷得像冰。

就这，有拍了拍我的肩膀。

我回头，见许明修正站我身后，穿件灰风衣，头发比以前短了，脸多了副框眼镜，起来比陆沉舟还。

他拿着杯热可可，递过来的候，我闻到了悉的味道 —— 是我爱喝的牌子，加两糖奶。

“见，晚棠。”

许明修的声音比以前低了点，带着点烟草味，“刚才门见你，没意思过来，怕打扰你工作。”

我接过热可可，指尖碰到杯子的温度，突然想起 05 年冬，许明修也是这样给我递热可可，说 “沉舟让我给你带的，他说你近总熬记笔记，喝点甜的能”。

“你怎么来了？”

我喝了热可可，甜得有点发腻，“是跟陆沉舟起？”

许明修的眼闪了，挠了挠头：“我跟筑境有个合作项目，刚过来，没想到碰到你。

沉舟他…… 刚才是是跟你有点误？”

“误？”

我盯着他的眼睛，“他说我学总跟着他，还说你跟我过话，让我别再纠缠他。

许明修，你跟他说的？”

许明修的脸瞬间了，杯子转了两圈：“晚棠，你别生气，当年…… 当年沉舟是怕响你考，才让我那么说的。

他那候压力，怕谈爱耽误你，你知道的，他首很意你。”

“意我？”

我忍住笑了，声音有点，“那考完呢？

他为什么没找我？

还有刚才，他见我像见陌生，连这支笔都装认识。”

我从包掏出钢笔，笔帽的 “棠” 字对着他，“你，这是他当年让我刻的，他说认识我？”

许明修的目光落钢笔，喉结动了动，突然伸想拿，我赶紧往后躲。

“晚棠，沉舟他…… 近状态。”

他的声音压得很低，“去年他项目的候出过意，头部受了伤，可能…… 可能忘了些事。”

“忘了？”

我盯着他，“忘了 04 年运动帮我捡钢笔？

忘了 05 年霜降图书馆帮我调座椅？

忘了说要带我去松树林？”

许明修的垂了去，眼飘向展厅门：“他是故意的，医生说他可能选择遗忘些…… 让他有压力的事。

晚棠，你别逼他，也别逼己，过去的事……过去的事是你说了算的。”

我打断他，袋的头发硌得我指腹疼，“许明修，你跟我说实话，陆沉舟是是出了什么事？

刚才他掉了个属盒，面有我画的蝴蝶，你见过吗？”

许明修的脸彻底变了，往后退了步，差点撞到身后的展架。

“属盒？

我知道你说什么。”

他的声音始发紧，“我还有事，先走了，晚棠，你别再找沉舟了，对你们都。”

他说完转身就走，风衣摆扫过展台，带倒了张试卡。

我捡起试卡，面还留着他的指纹，近闻，除了烟草味，还有点和属盒样的锈味 —— 很淡，但我能闻出来，是同种味道。

我站原地，捏着试卡，突然觉得浑身发冷。

许明修撒谎，而且他肯定知道属盒的事，甚至可能知道陆沉舟身的属味是怎么来的。

“苏师！

采访要始了！”

夏展厅另端喊我。

我把试卡塞进包，又摸了摸那支钢笔 —— 笔身的磨砂面有点刮，我顺着笔身往摸，突然摸到笔尾有个的刻痕。

我把钢笔拿到阳光，眯着眼睛，刻痕很浅，但能清是两个数字：7。

7？

我脑子突然闪过刚才陆沉舟工作室的模型 —— 章我潜入的候，模型底座刻着 “ 7 次循，请勿相信她的眼泪”。

钢笔的 7，和模型的 7，是同个意思吗？

我攥紧钢笔，指腹蹭过那个刻痕，突然觉得鼻腔的锈味更浓了，像有数个声音耳边转：“ 7 次循请勿相信她的眼泪别找陆沉舟”……展厅的 “忆” 还喷着，噪音的气味混着这些声音，搅得我脑子发疼。

我抬头向门，许明修的背己经消失群，而陆沉舟，就像间蒸发了样，再也没出。

我摸出袋的头发，又了钢笔的 “7”，突然意识到 —— 刚才陆沉舟碰我腕的候，除了冰凉的触感，我像还听见他声说了句话，当没听清，想起来，他说的像是：“别碰那个盒子，这是 7 次了……” 7 次？

7 次什么？

我攥着钢笔，指腹都嵌进刻痕，突然觉得，05 年的滩，这场水发布，根本是什么重逢，而是个早就被设计的陷阱，而我和陆沉舟，都是被困面的。

就这，包的机又震了，还是那个陌生号码，这次只有行字：“钢笔别带身，他们能过它找到你。”

（）发烫的钢笔与台灯机震完那，我盯着屏幕 “他们能过它找到你” 这行字，后背瞬间冒了层冷汗。

攥着机的是汗，屏幕滑得差点拿住 ——“他们” 是谁？

是陆沉舟？

许明修？

还是我根本知道的？

“苏师！

采访的要始了！

合作方经理都催了！”

夏跑过来拽我的胳膊，她的指甲刮到我腕，我才惊觉己攥钢笔的己经麻了。

我赶紧把机塞回包，又摸了摸那支钢笔 —— 笔身的磨砂面硌得指腹发疼，笔尾的 “7” 刻痕像颗石子，硌舒服。

“知道了，这就来。”

我扯了扯衬衫领，试图把的慌压去，可鼻腔总飘着股若有若的锈味，混着展厅的水味，像根细针扎。

采访区己经摆了沙发和话筒，几个记者举着录音笔坐排，合作方的王经理站旁边，脸拉得长。

我刚坐，就有个戴眼镜的记者：“苏师，这次‘忆’水主打的‘唤醒未说出的记忆’，灵感来源是什么呀？

刚才到陆沉舟师也，你们之前认识吗？”

这话问得我脏猛地跳，的水杯差点洒了。

我赶紧低头装喝水，余光扫过台 —— 许明修己经见了，只有几个工作员收拾展台。

“灵感来源是…… 生活那些没说出的遗憾吧。”

我尽量让声音听起来然，“比如错过的，没来得及说的话，想过气味留个念想。

至于陆师，我们是次见，他是来谈合作的。”

说完这话，我己都觉得脸发烫。

明明钢笔还刻着我当年的字，明明属盒有我画的蝴蝶，可我只能硬着头皮说 “次见”—— 就像当年考完，我明明松树林等了他个，却同学问起，说 “我只是去散步”。

另个记者又问：“那苏师有没有过‘想过气味留住的’呀？

比如…… 初？”

“初” 两个字像块冰砸进我，我攥着水杯的指突然碰到了袋的钢笔 —— 知道是是错觉，笔身像有点发烫。

“应该每个都有吧。”

我笑了笑，眼飘向窗，滩的灯光己经亮了，浦江面的倒晃得眼晕，“过都过去了，更想把思工作。”

采访还继续，可我己经没怎么听进去了。

脑子反复转着那几个问题：钢笔为什么发烫？

“7” 到底是什么意思？

陌生短信的 “他们” 是谁？

还有陆沉舟身的消毒水味，许明修撒谎的慌张，这些碎片拼起，像团麻，越理越。

容易熬到采访结束，王经理过来拍我的肩膀：“苏师今状态错啊，就是刚才到陆师的候，有点紧张？”

我赶紧摆：“没有没有，可能是有点累了。”

“累了就早点回去休息，” 王经理笑着递过来张名片，“对了，陆师刚才走的候，让我把这个给你，说合作的事可以先跟他助理对接。”

我接过名片，指尖刚碰到纸边，就闻到了悉的雪松味 —— 是陆沉舟的味道，名片还留着点他身的温度。

名片正面是 “筑境设计 陆沉舟”，背面写着他助理的话，还有行字：“钢笔若找到，麻烦寄到工作室。”

钢笔？

他明明知道钢笔是我的，却装认识，又让助理对接？

我攥着名片，指腹蹭过那行字，突然觉得有点委屈 ——05 年他丢了我的钢笔，急得图书馆找了，却连承认的勇气都没有了吗？

“苏师？

您还吗？”

王经理的声音拉回我的注意力。

“没事没事，” 我把名片塞进包，“谢谢王经理，我先回去了。”

走出展厅的候，晚风刮得我哆嗦。

滩的景很漂亮，可我没思 —— 袋的钢笔越来越烫，像揣了个暖炉，笔尾的 “7” 刻痕硌得我更疼了。

我掏出钢笔，借着路灯的光，突然发刻痕旁边像还有道更浅的印子，近了才清，是个的 “” 字。

？

台？

我脑子 “嗡” 的声，瞬间想起 05 年的台 —— 那是我们见面的地方，他那给我讲过数学题，我那给他画过蝴蝶，考前，他还那说 “等考完试，带你去松树林”。

钢笔的 “7” 和 “”，难道是指台？

7 号？

还是 7 次去台？

我正琢磨着，脚突然踢到个西 —— 是个灰的文件夹，掉展厅门的台阶，封面还沾着点咖啡渍。

我捡起来，封面写着 “许明修” 个字 —— 是他刚才掉的。

打文件夹，面是筑境设计的项目资料，到后页，有张被折了角的照片 —— 是 05 年的台，照片的陆沉舟站栏杆边，拿着支钢笔，和我的模样。

照片背面写着行字：“ 7 次，别让她去台。”

7 次？

别让她去台？

我攥着照片，始发。

许明修为什么有这张照片？

“ 7 次” 到底是什么？

05 年的台到底发生了什么？

就这，袋的钢笔突然 “嗡” 了，烫得我赶紧撒。

钢笔掉地，滚了几圈，笔尖对着展厅对面的方向 —— 那是筑境设计的工作室，离这只有两条街。

我盯着工作室的方向，突然冒出个念头：去。

管 “他们” 是谁，管陆沉舟是是的失忆，我都要去问清楚 —— 钢笔的刻痕，属盒的蝴蝶，照片的台，还有许明修的谎言，这些谜团，总得有个答案。

我捡起钢笔，把文件夹塞进包，对夏说：“夏，你先回去吧，我还有点事，晚点己回去。”

“啊？

这么晚了，您还要去哪啊？”

夏脸担，“要我陪您去吧？”

“用用，” 我拍了拍她的肩膀，“就是去附近见个朋友，很就回来。”

打发走夏，我揣着发烫的钢笔，往筑境工作室的方向走。

晚风越来越冷，吹得我头发都了，可我点都觉得冷 —— 的慌和奇搅起，像团火，烧得我脚步越来越。

路过家便店的候，我进去了瓶矿泉水，想浇浇发烫的钢笔。

可刚把钢笔拿出来，就发笔尾的 “7” 刻痕变亮了，像镀了层，灯光闪着光。

我近了闻，钢笔的锈味更浓了，还多了点悉的味道 —— 是 05 年台栏杆的铁锈味，混着他身的雪松味。

“叮” 的声，机又震了 —— 还是那个陌生号码，这次只有个字：“别去。”

别去？

去台？

还是去工作室？

我攥着机，站便店门，着远处的筑境工作室 —— 工作室写字楼的 5 楼，窗户亮着灯，隐约能到面有个，背对着窗户，像画图。

是陆沉舟吗？

我深气，把机塞进包，攥紧发烫的钢笔，往写字楼走。

管 “他们” 让让我去，我都要去 ——05 年的遗憾己经够多了，05 年，我想再错过答案。

走进写字楼的候，保安拦住我：“姐，请问您找谁？”

“我找陆沉舟，筑境设计的。”

我尽量让声音听起来镇定。

“陆总啊，他刚才还，过钟前出去了。”

保安笑着说，“您要找他的话，可以打他助理话。”

出去了？

我沉 —— 刚才窗户的是谁？

我谢过保安，转身往门走，的慌又涌了来。

刚走到门，突然闻到了悉的雪松味 —— 是陆沉舟！

我赶紧回头，却只到个穿深灰西装的背，走进了梯，像拿着个属盒子，和刚才掉的那个模样。

“陆沉舟！”

我喊了声，想追去，可梯门己经关了。

我站原地，着梯数字从 跳到 ，再跳到 ，像被掏空了样。

就这，袋的钢笔突然剧烈发烫，烫得我差点扔了它。

我掏出钢笔，借着写字楼的灯光，笔尾的 “7” 刻痕旁边，又多了个新的刻字 —— 是个 “台” 字。

台？

台？

我猛地想起照片背面的 “别让她去台”，还有 05 年考前的台 —— 那我等了他个，他没来，我以为他忘了，可来，他可能是被什么事缠住了，甚至…… 是被阻止了。

我攥着发烫的钢笔，往的方向走。

管几点，管台有没有，我都要去 —— 或许那，有我想要的答案。

走到门的候，己经点了。

校门关着，只有达室的灯还亮着。

我绕到学校后面的围墙边，那有个缺，是我们当年进去的地方。

进学校的候，鞋子踩落叶，发出 “沙沙” 的声音，吓得我都跳出来了。

教学楼漆漆的，只有台的方向，像亮着盏灯 —— 是应急灯，昏的，像 05 年那个雨的傍晚。

我沿着楼梯往走，脚步越来越轻。

袋的钢笔还发烫，笔尾的 “7” 和 “台” 字越来越亮，像两颗灯。

到台门的候，突然听到面有声音 —— 是男的声音，像打话。

“…… 她己经来了， 7 次了…… 钢笔她…… 嗯，我知道…… 阻止她的……”是陆沉舟的声音！

我站楼梯，敢往前走。

的慌和委屈混起，眼泪突然就掉了来 —— 7 次？

他的知道？

他首阻止我？

那 05 年的约定，那些温柔的瞬间，难道都是的？

就这，袋的钢笔突然烫了，反而变得冰凉，像块冰。

台的门 “吱呀” 声了，昏的灯光照我脸，我抬起头，见陆沉舟站门，拿着那个锈迹斑斑的属盒，眼的复杂，我懂 —— 有奈，有疼，还有点我从没见过的恐慌。

“晚棠，” 他，声音有点哑，“你怎么来了？”

我攥着钢笔，眼泪掉得更凶了：“陆沉舟，你告诉我， 7 次是什么意思？

钢笔的刻痕是怎么回事？

还有这个属盒，你为什么要藏着它？”

他着我，张了张嘴，像想说什么，可就这，我的机突然响了 —— 是个陌生号码，屏幕显示着行字：“跑，他是陆沉舟！”

是陆沉舟？

我猛地抬头，向门的。

他的嘴角突然勾起抹奇怪的笑，的属盒 “咔嗒” 响了声，我闻到了悉的消毒水味，还有…… 比之前更浓的锈味。

袋的钢笔，突然 “嗡” 的声，飞向了门的。