上海，夜色温柔
第1章 我来自安徽
“浓油赤酱”，是本帮菜的魂，也是“忆”餐厅后厨空气恒的味道。
厚重的糖、滚的抽、喷的猪油，旺火的加持，交织种令食欲，却也隐隐窒息的氛围。
王娟站的槽洗碗池前，几乎将半个身子都探了进去。
是西点，晚市前的备战间隙。
池子是堆积如山的、沾满餐残余油垢的碗盘碟盏。
水温烫得灼，劣质的洗洁泡沫泛着诡异的亮蓝。
她戴着破洞的橡胶，动作机械而迅捷，抓起个粘着饭粒和酱汁的盘子，用钢丝球用力刮擦，水流冲净，然后码到旁边滴水的架子。
周而复始。
汗水沿着她的鬓角流，巴处汇聚，滴落浑浊的洗碗水。
她首起腰，用胳膊肘擦了擦额角的汗，趁机喘了气。
腰背来阵酸麻的抗议。
她今年二八了，“忆”洗了整整年的碗。
刚来那还算细的，如今早己变得粗糙红肿，指腹布满细的裂，被洗碗水浸，针扎似的疼。
透过厨房油腻的菜窗，她能瞥见前厅的角。
穿着整洁旗袍的领班正带着几个年轻的服务员进行餐前培训，练习着标准的笑和迎宾语。
那些孩多二出头，来安徽、江苏等邻近省份，脸还带着初来的憧憬与怯生生。
王娟着她们，眼复杂。
年前，她也是她们的员，怀着同样的梦。
“王娟！
动作点！
晚市要始了，盘子够用了！”
厨师长粗哑的吼声从灶台方向来，伴随着铁锅与勺子的碰撞响。
王娟猛地回过，应了声“晓得了”，重新埋首于那片杯盘藉之。
梦想？
早复的油和催促，被磨得只剩个模糊的子。
她唯的念头，就是能再回前台当服务员——站腿肿脚胀，还要刻着笑脸应对各种挑剔的客，如后厨，虽然累，虽然脏，但至……清净些。
晚市的峰像场准到来的战役。
后厨彻底沦为喧嚣的战场。
灶火轰鸣，油烟机嘶吼，厨师们的吆喝声、锅铲的碰撞声、菜员的脚步声交织起。
王娟所的洗碗区，了这场战役的“后勤库”，压力。
脏盘子源源断地来，几乎要将她淹没。
“号桌台，！”
“红烧没了？
等着，出锅！”
“王娟！
VIP包厢的骨瓷碟子，轻点！
打碎个扣你工！”
汗水浸透了她的后背，额前的碎发粘皮肤，痒得难受。
她像个了发条的机器，只是重复着抓取、刮擦、冲洗、码的动作。
偶尔有服务生急匆匆地端着空盘进来，到她，略带同地速说句“娟姐辛苦”，又风风火火地冲出去。
容易熬到晚点多，峰过去，后厨稍清静来。
王娟终于能摘橡胶，让那饱受折磨的透透气。
她靠冰冷的瓷砖墙，喝着带的水，着窗——那是餐厅的后巷，堆着的垃圾桶，偶尔有猫飞窜过。
“王娟，”领班张阿姨走了进来，她是本地，多岁，面相有些刻薄，但眼算太坏，“前面够，你去帮帮忙，把七号桌收了。”
王娟叹了气，嘴却应着：“的，张阿姨。”
她重新戴湿漉漉的，拿起抹布和收餐具的塑料筐，走进了前厅。
与后厨的闷热油腻同，前厅灯火明，空调温度适宜，空气飘散着淡淡的食物气和客身的水味。
七号桌是家刚用完餐，桌杯盘藉，残留着蟹壳、鱼骨和剩的菜肴。
她低着头，默作声地始收拾。
将件的餐具先进筐，用抹布擦拭油腻的桌面。
动作练而迅速，尽量降低己的存感。
“喂！
服务员！”
旁边桌位穿着讲究、戴着丝边眼镜的阿姨突然，语气悦，她用的是话，“侬，这地板头哪能嘎脏啦？
刚刚囡囡把汤洒脱了，点帮我们擦擦干净！
然滑跤，你们负得起责吗？”
王娟动作顿。
那摊渍离那位阿姨的座位有点距离，明明是他们己孩，却说得理首气壮。
她深气，压头那点，用带着明显安徽音的话回道：“的，阿姨，我擦。”
她拿起拖把，走过去，默默地清理那片藉。
那阿姨着她笨拙的动作和粗糙的，皱了皱眉，用、刚能让王娟听到的声音对同伴抱怨：“乡，就是来细活，脚粗笨得很。”
王娟擦地的僵了，股猛地涌脸颊，耳根烧得红。
屈辱感像冰冷的针，刺遍身。
她死死咬住唇，几乎要咬出血来，才忍住没有抬头反驳。
这，顶撞客是忌。
她只能把头埋得更低，更地完清理，然后像逃离什么瘟疫样，端着沉重的餐具筐，步走回了后厨那喧闹而悉的安区。
回到洗碗池边，她着窗都市璀璨的景，眼眶阵酸涩，却流出眼泪。
眼泪这年，早就流干了。
她掏出那部屏幕碎裂、用胶带粘着的旧机，指纹解锁。
屏幕保护膜，压着张她来，滩拍的模糊照片。
那的她，眼还有光。
她打机个隐藏的相册，面存着她拍的、各种关于的照片——繁的南京路，优雅的衡山路梧桐，还有……些起来事业有、气质儒雅的年男的侧或背。
这是她唯的、隐秘的寄托。
她轻轻摩挲着屏幕那些光鲜的像，用只有己能听到的声音，带着种近乎偏执的渴望，喃喃语：“我定要……留来。
嫁给，这……扎根。”
窗，这座庞都市的霓虹，依旧冷漠地闪烁着，映照着她眼那点肯熄灭的、弱的，也是后可能将她焚尽的火。
厚重的糖、滚的抽、喷的猪油，旺火的加持，交织种令食欲，却也隐隐窒息的氛围。
王娟站的槽洗碗池前，几乎将半个身子都探了进去。
是西点，晚市前的备战间隙。
池子是堆积如山的、沾满餐残余油垢的碗盘碟盏。
水温烫得灼，劣质的洗洁泡沫泛着诡异的亮蓝。
她戴着破洞的橡胶，动作机械而迅捷，抓起个粘着饭粒和酱汁的盘子，用钢丝球用力刮擦，水流冲净，然后码到旁边滴水的架子。
周而复始。
汗水沿着她的鬓角流，巴处汇聚，滴落浑浊的洗碗水。
她首起腰，用胳膊肘擦了擦额角的汗，趁机喘了气。
腰背来阵酸麻的抗议。
她今年二八了，“忆”洗了整整年的碗。
刚来那还算细的，如今早己变得粗糙红肿，指腹布满细的裂，被洗碗水浸，针扎似的疼。
透过厨房油腻的菜窗，她能瞥见前厅的角。
穿着整洁旗袍的领班正带着几个年轻的服务员进行餐前培训，练习着标准的笑和迎宾语。
那些孩多二出头，来安徽、江苏等邻近省份，脸还带着初来的憧憬与怯生生。
王娟着她们，眼复杂。
年前，她也是她们的员，怀着同样的梦。
“王娟！
动作点！
晚市要始了，盘子够用了！”
厨师长粗哑的吼声从灶台方向来，伴随着铁锅与勺子的碰撞响。
王娟猛地回过，应了声“晓得了”，重新埋首于那片杯盘藉之。
梦想？
早复的油和催促，被磨得只剩个模糊的子。
她唯的念头，就是能再回前台当服务员——站腿肿脚胀，还要刻着笑脸应对各种挑剔的客，如后厨，虽然累，虽然脏，但至……清净些。
晚市的峰像场准到来的战役。
后厨彻底沦为喧嚣的战场。
灶火轰鸣，油烟机嘶吼，厨师们的吆喝声、锅铲的碰撞声、菜员的脚步声交织起。
王娟所的洗碗区，了这场战役的“后勤库”，压力。
脏盘子源源断地来，几乎要将她淹没。
“号桌台，！”
“红烧没了？
等着，出锅！”
“王娟！
VIP包厢的骨瓷碟子，轻点！
打碎个扣你工！”
汗水浸透了她的后背，额前的碎发粘皮肤，痒得难受。
她像个了发条的机器，只是重复着抓取、刮擦、冲洗、码的动作。
偶尔有服务生急匆匆地端着空盘进来，到她，略带同地速说句“娟姐辛苦”，又风风火火地冲出去。
容易熬到晚点多，峰过去，后厨稍清静来。
王娟终于能摘橡胶，让那饱受折磨的透透气。
她靠冰冷的瓷砖墙，喝着带的水，着窗——那是餐厅的后巷，堆着的垃圾桶，偶尔有猫飞窜过。
“王娟，”领班张阿姨走了进来，她是本地，多岁，面相有些刻薄，但眼算太坏，“前面够，你去帮帮忙，把七号桌收了。”
王娟叹了气，嘴却应着：“的，张阿姨。”
她重新戴湿漉漉的，拿起抹布和收餐具的塑料筐，走进了前厅。
与后厨的闷热油腻同，前厅灯火明，空调温度适宜，空气飘散着淡淡的食物气和客身的水味。
七号桌是家刚用完餐，桌杯盘藉，残留着蟹壳、鱼骨和剩的菜肴。
她低着头，默作声地始收拾。
将件的餐具先进筐，用抹布擦拭油腻的桌面。
动作练而迅速，尽量降低己的存感。
“喂！
服务员！”
旁边桌位穿着讲究、戴着丝边眼镜的阿姨突然，语气悦，她用的是话，“侬，这地板头哪能嘎脏啦？
刚刚囡囡把汤洒脱了，点帮我们擦擦干净！
然滑跤，你们负得起责吗？”
王娟动作顿。
那摊渍离那位阿姨的座位有点距离，明明是他们己孩，却说得理首气壮。
她深气，压头那点，用带着明显安徽音的话回道：“的，阿姨，我擦。”
她拿起拖把，走过去，默默地清理那片藉。
那阿姨着她笨拙的动作和粗糙的，皱了皱眉，用、刚能让王娟听到的声音对同伴抱怨：“乡，就是来细活，脚粗笨得很。”
王娟擦地的僵了，股猛地涌脸颊，耳根烧得红。
屈辱感像冰冷的针，刺遍身。
她死死咬住唇，几乎要咬出血来，才忍住没有抬头反驳。
这，顶撞客是忌。
她只能把头埋得更低，更地完清理，然后像逃离什么瘟疫样，端着沉重的餐具筐，步走回了后厨那喧闹而悉的安区。
回到洗碗池边，她着窗都市璀璨的景，眼眶阵酸涩，却流出眼泪。
眼泪这年，早就流干了。
她掏出那部屏幕碎裂、用胶带粘着的旧机，指纹解锁。
屏幕保护膜，压着张她来，滩拍的模糊照片。
那的她，眼还有光。
她打机个隐藏的相册，面存着她拍的、各种关于的照片——繁的南京路，优雅的衡山路梧桐，还有……些起来事业有、气质儒雅的年男的侧或背。
这是她唯的、隐秘的寄托。
她轻轻摩挲着屏幕那些光鲜的像，用只有己能听到的声音，带着种近乎偏执的渴望，喃喃语：“我定要……留来。
嫁给，这……扎根。”
窗，这座庞都市的霓虹，依旧冷漠地闪烁着，映照着她眼那点肯熄灭的、弱的，也是后可能将她焚尽的火。