破局者：生于时代褶皱
第1章 失业前夜的账单
机屏幕的光，惨，刺眼。
“劳动合同解除”个字，像淬了毒的冰锥，扎进林默的瞳孔。
地铁到站的轰鸣了遥远的背景音，他指节泛，几乎要捏碎那冰冷的玻璃屏。
风裹着深秋的刀刃，刮脸。
他站ATM机前，屏幕幽蓝的光映着他毫血的脸。
余额：6.5元。
明，房租动扣款：00元。
剩的块，是他接来，这个城市呼的价码。
种冰冷的窒息感，瞬间攫住了他的喉咙。
“林？”
个略显焦急的声音从身后来。
林默猛地回，是隔壁元的张阿姨。
她攥着叠房产宣，眉头紧锁，像是遇到了的难题。
“你这……班了？”
张阿姨近，压低了声音，“哎，你听说了吗？
我这房子，挂介半年，降价万了！
连个响动都没有！
我儿子那边等结婚，这可怎么是……”林默嘴角扯动，想挤出个安抚的笑，却比哭还难。
机再次震动，像催命符。
房的短信，言简意赅：王：“林，明后期限。
到位，只能请你搬了。”
字字诛。
他低头，着己皮鞋尖那块知何溅的泥点，那么刺眼。
流如织，声嘈杂，他却感觉己像被遗弃孤，连入的空气都带着铁锈般的沉重。
“阿、阿姨，我还有点事，先走了。”
他几乎是落荒而逃，将张阿姨后续的唠叨甩身后。
区门的商业街，片萧条。
家店铺并排贴着崭新的“转让”告示，红纸字，像道道淌血的伤。
常去的那家水店板，蹲门，脚烟头藉，眉头拧的“川”字，刻满了生活的艰辛。
楼道的声控灯坏了几盏，光明吝啬。
钥匙他颤的，几次都对准锁孔。
暗，领导冷漠的眼、ATM屏幕残酷的数字、房的短信、张阿姨焦灼的脸……数画面他脑疯狂冲撞。
“咔哒。”
门终于了，浓郁的暗扑面而来，将他彻底吞噬。
他没灯，把己摔进沙发。
从背包掏出那个写满未来计划的笔记本，到崭新的页。
笔尖悬停，却重若钧。
这个月，他原本计划攒给远家的父母新机的……屏幕骤亮。
母亲邀请您频话林默猛地坐首，深气，用力揉了揉僵硬的脸颊，扯出个练习过数遍的、轻松的笑容，才按接听。
“妈，这么晚还没睡？”
屏幕，母亲的笑容带着显而易见的疲惫：“等你呢。
今工作累累？
饭了没？”
父亲的脸也挤进镜头，花的头发刺得林默眼睛生疼：“默啊，降温了，多穿点，别感冒。”
“嗯，了，累。
你们别担我，早点休息。”
他语速很，生怕多秒就泄露绪，“我……我明还得早起，先挂了。”
等那边回应，他几乎是切断了话。
寂静。
死般的寂静。
然后，是压抑的、从喉咙深处溢出的哽咽。
他死死捂住脸，肩膀法控地颤。
失业的浪，经济的冰窟，还有身边同样艰难的困境，织了张绝望的罗地。
窗，万家灯火，璀璨如星河。
没有盏，属于他。
就他即将被暗彻底吞没，机屏幕再次亮起，条新闻推弹窗：**深度析实店寒冬求生：转型或是唯出路？
“转型”……这西个字，像道弱的光，骤然劈他混沌的脑。
他互联公司积累的运营经验……区那些濒临倒闭的店铺……张阿姨急于出的房子……个模糊、却比烈的念头，破土而出。
他猛地从沙发弹起，冲到书桌前，“啪”地按亮台灯。
刺目的光，他抓起笔，那空的页，用力划，笔尖几乎要透纸背：行动计划：整合区资源，助力实店突围！
字迹潦草，却带着股绝境求生的劲。
他知道这条路能否走。
但这根稻草，他须抓住！
眼，那濒死的火焰，重新始跳动，弱，却顽。
他需要行动。
个目标，就是区门那家，和他样困境挣扎的水店。
还有张阿姨的房子……或许，也能有同的思路？
正浓。
但他的战，己经打响。
“劳动合同解除”个字，像淬了毒的冰锥，扎进林默的瞳孔。
地铁到站的轰鸣了遥远的背景音，他指节泛，几乎要捏碎那冰冷的玻璃屏。
风裹着深秋的刀刃，刮脸。
他站ATM机前，屏幕幽蓝的光映着他毫血的脸。
余额：6.5元。
明，房租动扣款：00元。
剩的块，是他接来，这个城市呼的价码。
种冰冷的窒息感，瞬间攫住了他的喉咙。
“林？”
个略显焦急的声音从身后来。
林默猛地回，是隔壁元的张阿姨。
她攥着叠房产宣，眉头紧锁，像是遇到了的难题。
“你这……班了？”
张阿姨近，压低了声音，“哎，你听说了吗？
我这房子，挂介半年，降价万了！
连个响动都没有！
我儿子那边等结婚，这可怎么是……”林默嘴角扯动，想挤出个安抚的笑，却比哭还难。
机再次震动，像催命符。
房的短信，言简意赅：王：“林，明后期限。
到位，只能请你搬了。”
字字诛。
他低头，着己皮鞋尖那块知何溅的泥点，那么刺眼。
流如织，声嘈杂，他却感觉己像被遗弃孤，连入的空气都带着铁锈般的沉重。
“阿、阿姨，我还有点事，先走了。”
他几乎是落荒而逃，将张阿姨后续的唠叨甩身后。
区门的商业街，片萧条。
家店铺并排贴着崭新的“转让”告示，红纸字，像道道淌血的伤。
常去的那家水店板，蹲门，脚烟头藉，眉头拧的“川”字，刻满了生活的艰辛。
楼道的声控灯坏了几盏，光明吝啬。
钥匙他颤的，几次都对准锁孔。
暗，领导冷漠的眼、ATM屏幕残酷的数字、房的短信、张阿姨焦灼的脸……数画面他脑疯狂冲撞。
“咔哒。”
门终于了，浓郁的暗扑面而来，将他彻底吞噬。
他没灯，把己摔进沙发。
从背包掏出那个写满未来计划的笔记本，到崭新的页。
笔尖悬停，却重若钧。
这个月，他原本计划攒给远家的父母新机的……屏幕骤亮。
母亲邀请您频话林默猛地坐首，深气，用力揉了揉僵硬的脸颊，扯出个练习过数遍的、轻松的笑容，才按接听。
“妈，这么晚还没睡？”
屏幕，母亲的笑容带着显而易见的疲惫：“等你呢。
今工作累累？
饭了没？”
父亲的脸也挤进镜头，花的头发刺得林默眼睛生疼：“默啊，降温了，多穿点，别感冒。”
“嗯，了，累。
你们别担我，早点休息。”
他语速很，生怕多秒就泄露绪，“我……我明还得早起，先挂了。”
等那边回应，他几乎是切断了话。
寂静。
死般的寂静。
然后，是压抑的、从喉咙深处溢出的哽咽。
他死死捂住脸，肩膀法控地颤。
失业的浪，经济的冰窟，还有身边同样艰难的困境，织了张绝望的罗地。
窗，万家灯火，璀璨如星河。
没有盏，属于他。
就他即将被暗彻底吞没，机屏幕再次亮起，条新闻推弹窗：**深度析实店寒冬求生：转型或是唯出路？
“转型”……这西个字，像道弱的光，骤然劈他混沌的脑。
他互联公司积累的运营经验……区那些濒临倒闭的店铺……张阿姨急于出的房子……个模糊、却比烈的念头，破土而出。
他猛地从沙发弹起，冲到书桌前，“啪”地按亮台灯。
刺目的光，他抓起笔，那空的页，用力划，笔尖几乎要透纸背：行动计划：整合区资源，助力实店突围！
字迹潦草，却带着股绝境求生的劲。
他知道这条路能否走。
但这根稻草，他须抓住！
眼，那濒死的火焰，重新始跳动，弱，却顽。
他需要行动。
个目标，就是区门那家，和他样困境挣扎的水店。
还有张阿姨的房子……或许，也能有同的思路？
正浓。
但他的战，己经打响。