星芒-林苏秋白
第1章
光斑的初遇消毒水的气味带着锐的棱角，像被碾碎的阿司匹林晶，细细密密地扎进林秋的鼻腔。
他七次调整坐姿，属长椅的温度透过磨薄的棉布裤料渗进尾椎骨，每道凸起的焊痕都硌得脊背生疼，仿佛给脊椎骨断层扫描。
子屏的数字跳“0:57”，红的倒计像根细针扎进膜，他意识摸向褂袋，指尖触到录音笔壳新鲜的刻痕——那是昨值班，他用解剖刀铝表面刻的“秋”字，横划末尾还留着糙的刺，像片肯凋零的枯叶。
走廊尽头的护士站来压低的交谈声，偶尔夹杂着监护仪的嘀嗒声，寂静切割出规则的碎片。
林秋望着疗室紧闭的门，突然想起年前带学生去紫山文台，等待望远镜调试，也是这样漫长的、充满机械嗡鸣的等待。
那他指着猎户座腰带对学生说：“参宿是颗红星，随可能发新星，我们此刻见的光，是它年前发出的。”
“林师又给星星写记？”
沙哑的声惊得他指颤，录音笔差点从掌滑落。
斜前方的孩知何了素描本，正托着巴他，米贝雷帽露出的耳尖泛着病态的粉红，像冬雪初融枝头的早樱，花瓣边缘还带着未化的霜。
她膝头的素描本被穿堂风掀角，露出半片杏叶的速写，叶脉间用淡紫铅笔涂着细碎的光斑，像是把碎钻撒进了深秋的昏。
“是...录音。”
他慌忙把笔塞回袋，属壳掌留道红印。
起身褂摆扫过长椅，病历本夹着的诊断书滑落地，“肺癌晚期”个字被风卷到孩脚边，纸页瓷砖沙沙作响，像春蚕啃食后片桑叶。
她弯腰捡起纸张，名指的戒指蹭过地面，戒面刻着细的星轨图案。
指甲纸页边缘压出月牙形的痕，他注意到她的指甲修剪得很短，指腹有层薄茧，应该是常年握笔所致。
她突然抬头笑了，眼尾的泪痣跟着颤动，像颗坠入湖面的星星：“我苏晚，腺癌期。
要我的判决书吗？”
她的声音带着疗后的沙哑，像被砂纸磨过的琴弦，却
他七次调整坐姿，属长椅的温度透过磨薄的棉布裤料渗进尾椎骨，每道凸起的焊痕都硌得脊背生疼，仿佛给脊椎骨断层扫描。
子屏的数字跳“0:57”，红的倒计像根细针扎进膜，他意识摸向褂袋，指尖触到录音笔壳新鲜的刻痕——那是昨值班，他用解剖刀铝表面刻的“秋”字，横划末尾还留着糙的刺，像片肯凋零的枯叶。
走廊尽头的护士站来压低的交谈声，偶尔夹杂着监护仪的嘀嗒声，寂静切割出规则的碎片。
林秋望着疗室紧闭的门，突然想起年前带学生去紫山文台，等待望远镜调试，也是这样漫长的、充满机械嗡鸣的等待。
那他指着猎户座腰带对学生说：“参宿是颗红星，随可能发新星，我们此刻见的光，是它年前发出的。”
“林师又给星星写记？”
沙哑的声惊得他指颤，录音笔差点从掌滑落。
斜前方的孩知何了素描本，正托着巴他，米贝雷帽露出的耳尖泛着病态的粉红，像冬雪初融枝头的早樱，花瓣边缘还带着未化的霜。
她膝头的素描本被穿堂风掀角，露出半片杏叶的速写，叶脉间用淡紫铅笔涂着细碎的光斑，像是把碎钻撒进了深秋的昏。
“是...录音。”
他慌忙把笔塞回袋，属壳掌留道红印。
起身褂摆扫过长椅，病历本夹着的诊断书滑落地，“肺癌晚期”个字被风卷到孩脚边，纸页瓷砖沙沙作响，像春蚕啃食后片桑叶。
她弯腰捡起纸张，名指的戒指蹭过地面，戒面刻着细的星轨图案。
指甲纸页边缘压出月牙形的痕，他注意到她的指甲修剪得很短，指腹有层薄茧，应该是常年握笔所致。
她突然抬头笑了，眼尾的泪痣跟着颤动，像颗坠入湖面的星星：“我苏晚，腺癌期。
要我的判决书吗？”
她的声音带着疗后的沙哑，像被砂纸磨过的琴弦，却