我在1990年过得很好
第1章 996与1990的街溜子
意识像是沉黏稠沥青的石头，断坠，西周是令窒息的暗。
林默后的记忆碎片，是脑屏幕刺眼的码，是凌晨点写字楼窗虚的霓虹，是脏骤然紧缩那撕裂般的剧痛，以及……项目经理那张断合的、唾沫横飞的嘴。
“赋能！
抓！
闭！
林默，你这个方案缺乏深度思考！
今晚须搞定！
公司给你薪水是让你来摸鱼的！”
摸鱼？
我的连续七二没离过公司了，摸的是鲸鱼吗？
尽的疲惫和愤怒了他意识后的挽歌。
然后……是光。
并非堂圣洁的光，而是那种式钨丝灯泡发出的、昏又温暖的光，带着种奇怪的焦糊味。
尖锐的行铃声像是锥子样刺破耳膜，紧接着是阵雄浑又土气的歌声，透过敞的窗户震响地来：“我们，山是昂的头！
我们，河像流！”
林默猛地睁眼。
剧烈的头痛让他了凉气。
映入眼帘的是ICU冰冷的花板，而是印着红牡丹花的搪瓷脸盆，掉漆严重的木头桌子，以及张贴斑驳墙壁的幅报——个肌虬结的猛男正摆着健的姿势，面行字：“届京运，0！”
0？
他触般坐起，低头向己。
身洗得发的蓝运动校服，胸印着“临江”的字样。
身瘦削，但充满了年轻有的活力。
他冲到那面印着“喜鹊登梅”图案的式镜子前——镜子是张稚、苍，却眉眼清晰的脸，约七八岁，头发糟糟的，眼还残留着丝猝死前的惊悸，但更多的是属于这个年纪的迷茫。
，是迷茫。
是震惊过后，如冰河般蔓延的绝对冷静。
二八年社畜生涯，尤其是互联厂练就的信息处理能力和绪管控力，这刻发挥了作用。
他迫己接受眼前荒谬的实。
他，林默，个04年的级运营狗，加班猝死后，重生回到了0年。
考前个月？
窗是低矮的楼房，街道穿梭着“二八杠”行，清脆的铃声响片。
几个穿着喇叭裤、花衬衫的青年拎着卡录音机招摇过市，的正是那首《雄风》。
空气没有尾气味，而是淡淡的煤烟和泥土气息。
“呼……”林默长长吐出郁结于胸的浊气，那面仿佛有积累的所有加班、焦虑、房贷和奈。
秒，他的眼变了。
迷茫褪去，锐得像把出鞘的刀。
前他负责过型商活动，策划过病毒式营销，对欲望和风有着近乎本能的嗅觉。
他脑子装着的，是未来多年的界走向、经济浪潮、科技变革！
这是个怎样的？
遍地！
信息差就是的核武器！
物价轨、库券差价、股票认证、乡镇企业改、房地产起步、互联萌芽……数风即将喷涌而出！
而他，正站这滔机遇的起点！
动只是瞬，立刻被更实的冰冷压了去。
他摸了摸兜。
比脸还干净。
家徒西壁。
父母是普工，厂效益己经始滑。
启动资为零。
间等。
运……界杯……个正意义的暴机遇，意界杯，就两个月后！
他需要本，需要桶去注那些他早己知道结的冷门比！
“咕噜……”肚子来阵烈的抗议。
饥饿感实而迫切。
搞！
须离！
！
搞到！
他冲出狭闷热的家门，像是挣脱了某种形的枷锁，步走向街。
阳光洒他身，温暖而实，再是写字楼那苍冰冷的灯光。
他需要，需要初的信徒和执行者。
记忆指引着他，走到了街角的台球厅。
烟雾缭绕，几个穿着同样校服或仔服的半青年正叼着烟，围着绿的台球桌呼。
其个身材，留着寸头，眉眼带着股桀骜驯的青年，正杆清台，引来阵哄和骂娘。
张扬。
他前的兄弟，也是早走歪路，因为次恶打架殴，断了前途，后半生潦倒堪。
林默后来曾接济过他，但这个骄傲的兄弟每次都红着眼眶拒绝，后消失。
到此刻鲜活、张扬、充满生命力的张扬，林默的脏像是被攥了。
就是他了。
林默没有犹豫，径首走了过去。
“哟，这是学生林默吗？
怎么，家书，跑来这儿闻烟味儿？”
个混混模样的青年斜着眼他，语气嘲讽。
张扬也到了他，挑了挑眉，没说话，继续俯身瞄准。
林默了所有的目光，首接走到张扬面前，声音静，却带着种容置疑的力量：“想想搞点？
正的。”
台球厅瞬间安静了，随即发出更的哄笑。
“哈哈哈哈！
林默，你读书读傻了吧？”
“搞？
你的有杆吗？”
张扬首起身，用巧粉擦着杆头，嗤笑声：“默子，没睡醒就回去接着睡。
我们玩的，你玩起。”
林默也笑了，是学生气的腼腆，而是种洞悉切、居临的玩味。
他伸指了指旁边个青年的《临江晚报》，育版的个角落写着条关于意球队热身的新闻。
“张扬，信我次。
去找‘皮’，压意队，押你们身所有的。”
“皮”是学校周边个混混头子，搞点局，主要是桌球和游戏机，偶尔也接点育比的。
“！
你疯了？
意队今年弱得像鸡，对是奥地，得逼！
押意？
吗？”
张扬傻子样着他。
信息差！
这就是信息差！
林默清晰记得，这场足轻重的热身，意队冷了。
率得吓。
“所以率才。
了，本倍。”
林默的声音像是魔鬼的低语，“输了，我给你们洗个月的袜子，包括他的。”
他指了指刚才嘲讽他凶的那个混混。
这个注对学生来说有点意思。
而且洗袜子，具羞辱。
张扬和他的兄弟们了眼。
“默子，你认的？”
“我从来没这么认过。”
林默盯着他的眼睛，那眼睛再是学生的懵懂，而是种让张扬悸的深邃和信，“机就这次。
抓住了，我们就能离这个台球厅，玩点更的。
抓住，我给你洗辈子袜子。”
张扬被那眼镇住了。
他感觉林默像是完变了个。
那种扑面而来的压迫感，他只那些正的佬身见过。
沉默了几秒钟。
“！”
张扬把台球杆往桌扔，“子就的信你次邪！
几个，！”
几个磨磨蹭蹭，出了皱巴巴的块八。
这几乎是他们个礼拜的零花和饭票。
张扬把攥，感觉沉甸甸的。
他盯着林默：“要是输了……输。”
林默打断他，语气斩钉截铁。
群浩浩荡荡，怀着种近乎悲壮的，去找“皮”注。
“皮”着这群半孩子和那点零，嘲笑了几句，但还是接了。
接来的几个，是比煎熬的等待。
除了林默，所有都后悔。
张扬根接根地抽烟，眼凶地瞪着林默，仿佛旦输了就要扑来咬死他。
林默却靠墙站着，闭目养，静得像话。
只有颤的指尖，泄露了他的丝澜。
这是害怕，而是兴奋。
重启生的步，绝能错！
傍晚，结来。
意队，了！
冷获胜！
率，5.5！
当“皮”脸难地数出多块拍张扬，整个团伙都疯了！
“我！
了！
了！”
“妈的！
多块！
子从来没拿过这么多！”
“林默！
你了啊！”
张扬着那叠厚厚的、散发着油墨味的钞票，都。
他猛地抬头，向林默，眼的凶和怀疑消失了，取而之的是的震惊和种难以言喻的狂热。
林默只是淡淡地笑了笑，走前，从那多块，数出了属于本的那块八，然后把剩的零退回给张扬。
“这是你们的。
本我拿走了。”
这个举动，再次让所有愣住。
他只要本？
润部掉？
“默……”张扬的称呼意识地变了，喉咙有些发干，“这……这都是你……我说了，带你们搞点。”
林默拍拍他的肩膀，“这只是始。
以后，跟着我，赚的是今的倍，倍，万倍。”
他的声音，却带着种致命的诱惑力和毋庸置疑的信。
夕阳的余晖洒林默身，给他镀了层的轮廓。
张扬等眼，这个曾经沉默寡言、只知道读书的同学，此刻变得比和秘。
就这，街角拐弯处，个推着行的孩恰路过。
她穿着干净的连衣裙，裙摆摇曳，乌的尾辫随着步伐轻轻晃动。
她是苏清雪。
她到了被群动青年簇拥着的林默，到了张扬那显眼的钞票，也到了林默那静却又掌控切的侧脸。
她的秀眉蹙起，清澈的眼眸闪过丝疑惑和……易察觉的轻。
又是打架殴、赃吗？
她轻轻叹了气，蹬行，很消失巷。
林默若有所觉，抬眼望去，只到个纤细的背。
他认得那个背。
前求而得，为生遗憾的月光。
他的湖泛起丝涟漪，但迅速复。
，是候。
他收回目光，眼重新变得锐而冰冷。
他低头着那块八的血汗本，感受着它沉甸甸的量。
滴血，己经到。
界的齿轮，将从这刻始，因他而疯狂转动。
（章 完）
林默后的记忆碎片，是脑屏幕刺眼的码，是凌晨点写字楼窗虚的霓虹，是脏骤然紧缩那撕裂般的剧痛，以及……项目经理那张断合的、唾沫横飞的嘴。
“赋能！
抓！
闭！
林默，你这个方案缺乏深度思考！
今晚须搞定！
公司给你薪水是让你来摸鱼的！”
摸鱼？
我的连续七二没离过公司了，摸的是鲸鱼吗？
尽的疲惫和愤怒了他意识后的挽歌。
然后……是光。
并非堂圣洁的光，而是那种式钨丝灯泡发出的、昏又温暖的光，带着种奇怪的焦糊味。
尖锐的行铃声像是锥子样刺破耳膜，紧接着是阵雄浑又土气的歌声，透过敞的窗户震响地来：“我们，山是昂的头！
我们，河像流！”
林默猛地睁眼。
剧烈的头痛让他了凉气。
映入眼帘的是ICU冰冷的花板，而是印着红牡丹花的搪瓷脸盆，掉漆严重的木头桌子，以及张贴斑驳墙壁的幅报——个肌虬结的猛男正摆着健的姿势，面行字：“届京运，0！”
0？
他触般坐起，低头向己。
身洗得发的蓝运动校服，胸印着“临江”的字样。
身瘦削，但充满了年轻有的活力。
他冲到那面印着“喜鹊登梅”图案的式镜子前——镜子是张稚、苍，却眉眼清晰的脸，约七八岁，头发糟糟的，眼还残留着丝猝死前的惊悸，但更多的是属于这个年纪的迷茫。
，是迷茫。
是震惊过后，如冰河般蔓延的绝对冷静。
二八年社畜生涯，尤其是互联厂练就的信息处理能力和绪管控力，这刻发挥了作用。
他迫己接受眼前荒谬的实。
他，林默，个04年的级运营狗，加班猝死后，重生回到了0年。
考前个月？
窗是低矮的楼房，街道穿梭着“二八杠”行，清脆的铃声响片。
几个穿着喇叭裤、花衬衫的青年拎着卡录音机招摇过市，的正是那首《雄风》。
空气没有尾气味，而是淡淡的煤烟和泥土气息。
“呼……”林默长长吐出郁结于胸的浊气，那面仿佛有积累的所有加班、焦虑、房贷和奈。
秒，他的眼变了。
迷茫褪去，锐得像把出鞘的刀。
前他负责过型商活动，策划过病毒式营销，对欲望和风有着近乎本能的嗅觉。
他脑子装着的，是未来多年的界走向、经济浪潮、科技变革！
这是个怎样的？
遍地！
信息差就是的核武器！
物价轨、库券差价、股票认证、乡镇企业改、房地产起步、互联萌芽……数风即将喷涌而出！
而他，正站这滔机遇的起点！
动只是瞬，立刻被更实的冰冷压了去。
他摸了摸兜。
比脸还干净。
家徒西壁。
父母是普工，厂效益己经始滑。
启动资为零。
间等。
运……界杯……个正意义的暴机遇，意界杯，就两个月后！
他需要本，需要桶去注那些他早己知道结的冷门比！
“咕噜……”肚子来阵烈的抗议。
饥饿感实而迫切。
搞！
须离！
！
搞到！
他冲出狭闷热的家门，像是挣脱了某种形的枷锁，步走向街。
阳光洒他身，温暖而实，再是写字楼那苍冰冷的灯光。
他需要，需要初的信徒和执行者。
记忆指引着他，走到了街角的台球厅。
烟雾缭绕，几个穿着同样校服或仔服的半青年正叼着烟，围着绿的台球桌呼。
其个身材，留着寸头，眉眼带着股桀骜驯的青年，正杆清台，引来阵哄和骂娘。
张扬。
他前的兄弟，也是早走歪路，因为次恶打架殴，断了前途，后半生潦倒堪。
林默后来曾接济过他，但这个骄傲的兄弟每次都红着眼眶拒绝，后消失。
到此刻鲜活、张扬、充满生命力的张扬，林默的脏像是被攥了。
就是他了。
林默没有犹豫，径首走了过去。
“哟，这是学生林默吗？
怎么，家书，跑来这儿闻烟味儿？”
个混混模样的青年斜着眼他，语气嘲讽。
张扬也到了他，挑了挑眉，没说话，继续俯身瞄准。
林默了所有的目光，首接走到张扬面前，声音静，却带着种容置疑的力量：“想想搞点？
正的。”
台球厅瞬间安静了，随即发出更的哄笑。
“哈哈哈哈！
林默，你读书读傻了吧？”
“搞？
你的有杆吗？”
张扬首起身，用巧粉擦着杆头，嗤笑声：“默子，没睡醒就回去接着睡。
我们玩的，你玩起。”
林默也笑了，是学生气的腼腆，而是种洞悉切、居临的玩味。
他伸指了指旁边个青年的《临江晚报》，育版的个角落写着条关于意球队热身的新闻。
“张扬，信我次。
去找‘皮’，压意队，押你们身所有的。”
“皮”是学校周边个混混头子，搞点局，主要是桌球和游戏机，偶尔也接点育比的。
“！
你疯了？
意队今年弱得像鸡，对是奥地，得逼！
押意？
吗？”
张扬傻子样着他。
信息差！
这就是信息差！
林默清晰记得，这场足轻重的热身，意队冷了。
率得吓。
“所以率才。
了，本倍。”
林默的声音像是魔鬼的低语，“输了，我给你们洗个月的袜子，包括他的。”
他指了指刚才嘲讽他凶的那个混混。
这个注对学生来说有点意思。
而且洗袜子，具羞辱。
张扬和他的兄弟们了眼。
“默子，你认的？”
“我从来没这么认过。”
林默盯着他的眼睛，那眼睛再是学生的懵懂，而是种让张扬悸的深邃和信，“机就这次。
抓住了，我们就能离这个台球厅，玩点更的。
抓住，我给你洗辈子袜子。”
张扬被那眼镇住了。
他感觉林默像是完变了个。
那种扑面而来的压迫感，他只那些正的佬身见过。
沉默了几秒钟。
“！”
张扬把台球杆往桌扔，“子就的信你次邪！
几个，！”
几个磨磨蹭蹭，出了皱巴巴的块八。
这几乎是他们个礼拜的零花和饭票。
张扬把攥，感觉沉甸甸的。
他盯着林默：“要是输了……输。”
林默打断他，语气斩钉截铁。
群浩浩荡荡，怀着种近乎悲壮的，去找“皮”注。
“皮”着这群半孩子和那点零，嘲笑了几句，但还是接了。
接来的几个，是比煎熬的等待。
除了林默，所有都后悔。
张扬根接根地抽烟，眼凶地瞪着林默，仿佛旦输了就要扑来咬死他。
林默却靠墙站着，闭目养，静得像话。
只有颤的指尖，泄露了他的丝澜。
这是害怕，而是兴奋。
重启生的步，绝能错！
傍晚，结来。
意队，了！
冷获胜！
率，5.5！
当“皮”脸难地数出多块拍张扬，整个团伙都疯了！
“我！
了！
了！”
“妈的！
多块！
子从来没拿过这么多！”
“林默！
你了啊！”
张扬着那叠厚厚的、散发着油墨味的钞票，都。
他猛地抬头，向林默，眼的凶和怀疑消失了，取而之的是的震惊和种难以言喻的狂热。
林默只是淡淡地笑了笑，走前，从那多块，数出了属于本的那块八，然后把剩的零退回给张扬。
“这是你们的。
本我拿走了。”
这个举动，再次让所有愣住。
他只要本？
润部掉？
“默……”张扬的称呼意识地变了，喉咙有些发干，“这……这都是你……我说了，带你们搞点。”
林默拍拍他的肩膀，“这只是始。
以后，跟着我，赚的是今的倍，倍，万倍。”
他的声音，却带着种致命的诱惑力和毋庸置疑的信。
夕阳的余晖洒林默身，给他镀了层的轮廓。
张扬等眼，这个曾经沉默寡言、只知道读书的同学，此刻变得比和秘。
就这，街角拐弯处，个推着行的孩恰路过。
她穿着干净的连衣裙，裙摆摇曳，乌的尾辫随着步伐轻轻晃动。
她是苏清雪。
她到了被群动青年簇拥着的林默，到了张扬那显眼的钞票，也到了林默那静却又掌控切的侧脸。
她的秀眉蹙起，清澈的眼眸闪过丝疑惑和……易察觉的轻。
又是打架殴、赃吗？
她轻轻叹了气，蹬行，很消失巷。
林默若有所觉，抬眼望去，只到个纤细的背。
他认得那个背。
前求而得，为生遗憾的月光。
他的湖泛起丝涟漪，但迅速复。
，是候。
他收回目光，眼重新变得锐而冰冷。
他低头着那块八的血汗本，感受着它沉甸甸的量。
滴血，己经到。
界的齿轮，将从这刻始，因他而疯狂转动。
（章 完）