无忧茶社
第1章 引子
青州市的钟鼓楼带，是这座年古城烟火气盛的地方。
青石板路被的脚底板磨得发亮，两侧的商铺鳞次栉比，吆喝声、铃声、讨价还价声搅起，像锅熬得浓稠的汤，咕嘟着生活的热乎气。
就这片喧闹，藏着间起眼的茶馆，门脸是褪了的朱漆木门，门框挂着块底字的匾额，“忘忧茶舍”西个字，笔锋苍劲却蒙着层薄灰，像是被光浸得发沉。
茶馆的门总是虚掩着，推发出“吱呀”声悠长的叹息，像是物件跟来打招呼。
头光算亮堂，几扇糊着边纸的木窗透进些散漫的光，照八仙桌和长条凳，得见空气浮动的细尘埃。
墙角摆着个半的旧茶柜，格子塞满了的茶罐，陶的、瓷的、锡的，有的标签都泛卷边了，却码得整整齐齐。
守着这茶馆的，是个姓秦的头，街坊们都他秦板，却没知道他名。
秦板着得有多岁，头发灰，总用根木簪子松松挽脑后，脸刻着深深的皱纹，像是被岁月的风刀仔细雕琢过。
他常年穿件洗得发的青布褂子，袖卷到胳膊肘，露出结实的臂，总沾着点茶叶末子，那是常年侍弄茶叶留的印记。
这茶馆了多年，连周围的也说清楚。
住隔壁胡同的周爷子今年八了，说他记事起这茶馆就，那儿秦板还是个二来岁的伙子，坐的位置，法练地沏茶，只是头发比些，皱纹比浅些。
有说这茶馆怕是有年了，也有说秦板这模样，再往前数辈，说定他爷爷就着这茶馆。
忘忧茶舍的茶，是的。
春有明前的龙井，叶片蜷曲如雀舌，冲泡来，汤碧绿清亮，股子兰花混着雨后的清润，抿舌尖，先是苦，而后回甘漫来，从喉咙首甜到。
入夏有碧螺春，条索纤细，满身毫，泡玻璃杯，茶叶根根竖起来，像春刚抽芽的柳条，滋味鲜爽，带着股子水汽的灵秀。
秋有祁门红茶，泽乌润，冲泡后汤红艳明亮，气似花似蜜，醇厚甘甜，喝去浑身都暖融融的。
冬则有普洱，茶饼撬来，陈醇厚，茶汤红浓，喝去像吞了暖阳，熨帖得脏腑都舒服。
来这儿的多是主顾，都是些念旧的。
早刚亮，就有着鸟笼的爷子揣着过来，进门用吩咐，秦板就知道他要喝什么茶，用哪个杯子。
几个围坐八仙桌旁，喝茶，聊鸟，说些街坊邻的新鲜事，慢悠悠地爬，茶喝到淡了，才慢悠悠地散去。
但这茶馆的规矩，却透着股子怪脾气，凭秦板的。
你要是跟他缘，聊得机，哪怕你兜没有，他也能给你泡的茶，喝到尽兴，临走他还摆摆，说句“次再来，带个听的故事就行”。
可你要是话机，哪怕你出阔绰，想点贵的茶，他也能眼皮都抬地说句“茶卖完了”，要是再纠缠，他能抄起门后的扫帚，毫客气地把轰出去。
有说秦板是脾气倔，守着间破茶馆还端着架子。
也有说，他是等什么，等个能跟他说话的，等个值得他泡那罐藏茶柜深处、谁也知道是什么的茶的。
主顾们都知道，秦板爱听故事。
是说书先生讲的那些王侯将相、才子佳的戏文，而是实实发生普身的事。
兴的，难过的，遗憾的，怀念的……只要是的，是带着生活气息的，他就爱听。
有候，个故事能让他沉默半晌，然后默默地给你续杯茶，眼带着些说清道明的绪。
有候，个故事能让他难得地笑起来，眼角的皱纹堆起，像朵盛的菊花，然后他从抽屉摸出块己的山楂糕，递给讲故事的，“尝尝，解解腻”。
茶馆墙挂着个旧挂钟，钟摆“滴答滴答”地走着，像是数着子，也像是数着个个故事。
这，沉沉的，像是要雨。
街的行脚步匆匆，茶馆却坐着两个，正就着杯茶，聊得起劲。
秦板坐柜台后面，摩挲着个茶盏，眼落窗被风吹得摇晃的树枝，知道想些什么。
门“吱呀”声被推了，带进股冷飕飕的风。
个穿着深蓝工装的年走了进来，他头发有些凌，脸带着疲惫，进门后搓了搓，有些局促地打量着茶馆的陈设。
“有茶吗？”
他声音有些沙哑。
秦板抬眼了他，没说话，只是指了指靠窗的张空桌。
年愣了，走过去坐。
秦板站起身，从茶柜拿出个茶罐，取了些茶叶，用沸水烫了烫盖碗，动作行流水，然后冲热水，盖盖子，静置片刻，再将茶汤倒进公道杯，后到个粗瓷茶杯，推到年面前。
“尝尝，今年的秋茶。”
秦板的声音，却很清晰。
年端起茶杯，吹了吹热气，翼翼地抿了。
股醇厚的暖意顺着喉咙滑去，驱散了身的寒气，也驱散了些疲惫。
他忍住又喝了，然后长长舒了气。
“茶。”
他由衷地说。
秦板点点头，又坐回柜台后，继续摩挲着那个茶盏。
年喝着茶，着窗渐渐密起来的雨丝，又了柜台后沉默的秦板，忽然，声音比刚才响亮了些：“秦板，我年轻的候，南边的工地，遇见过件事……知道你爱爱听？”
秦板抬起头，浑浊的眼睛似乎亮了，他着年，缓缓点了点头。
“那就。”
年笑了笑，端起茶杯，又喝了，眼飘向了窗的雨幕深处，仿佛透过这连绵的雨，到了很多年前，那个南方的后，以及那个藏记忆的故事。
挂钟的滴答声，窗的雨声，茶杯碰撞的轻响，这间茶馆交织着，个新的故事，就要始了。
青石板路被的脚底板磨得发亮，两侧的商铺鳞次栉比，吆喝声、铃声、讨价还价声搅起，像锅熬得浓稠的汤，咕嘟着生活的热乎气。
就这片喧闹，藏着间起眼的茶馆，门脸是褪了的朱漆木门，门框挂着块底字的匾额，“忘忧茶舍”西个字，笔锋苍劲却蒙着层薄灰，像是被光浸得发沉。
茶馆的门总是虚掩着，推发出“吱呀”声悠长的叹息，像是物件跟来打招呼。
头光算亮堂，几扇糊着边纸的木窗透进些散漫的光，照八仙桌和长条凳，得见空气浮动的细尘埃。
墙角摆着个半的旧茶柜，格子塞满了的茶罐，陶的、瓷的、锡的，有的标签都泛卷边了，却码得整整齐齐。
守着这茶馆的，是个姓秦的头，街坊们都他秦板，却没知道他名。
秦板着得有多岁，头发灰，总用根木簪子松松挽脑后，脸刻着深深的皱纹，像是被岁月的风刀仔细雕琢过。
他常年穿件洗得发的青布褂子，袖卷到胳膊肘，露出结实的臂，总沾着点茶叶末子，那是常年侍弄茶叶留的印记。
这茶馆了多年，连周围的也说清楚。
住隔壁胡同的周爷子今年八了，说他记事起这茶馆就，那儿秦板还是个二来岁的伙子，坐的位置，法练地沏茶，只是头发比些，皱纹比浅些。
有说这茶馆怕是有年了，也有说秦板这模样，再往前数辈，说定他爷爷就着这茶馆。
忘忧茶舍的茶，是的。
春有明前的龙井，叶片蜷曲如雀舌，冲泡来，汤碧绿清亮，股子兰花混着雨后的清润，抿舌尖，先是苦，而后回甘漫来，从喉咙首甜到。
入夏有碧螺春，条索纤细，满身毫，泡玻璃杯，茶叶根根竖起来，像春刚抽芽的柳条，滋味鲜爽，带着股子水汽的灵秀。
秋有祁门红茶，泽乌润，冲泡后汤红艳明亮，气似花似蜜，醇厚甘甜，喝去浑身都暖融融的。
冬则有普洱，茶饼撬来，陈醇厚，茶汤红浓，喝去像吞了暖阳，熨帖得脏腑都舒服。
来这儿的多是主顾，都是些念旧的。
早刚亮，就有着鸟笼的爷子揣着过来，进门用吩咐，秦板就知道他要喝什么茶，用哪个杯子。
几个围坐八仙桌旁，喝茶，聊鸟，说些街坊邻的新鲜事，慢悠悠地爬，茶喝到淡了，才慢悠悠地散去。
但这茶馆的规矩，却透着股子怪脾气，凭秦板的。
你要是跟他缘，聊得机，哪怕你兜没有，他也能给你泡的茶，喝到尽兴，临走他还摆摆，说句“次再来，带个听的故事就行”。
可你要是话机，哪怕你出阔绰，想点贵的茶，他也能眼皮都抬地说句“茶卖完了”，要是再纠缠，他能抄起门后的扫帚，毫客气地把轰出去。
有说秦板是脾气倔，守着间破茶馆还端着架子。
也有说，他是等什么，等个能跟他说话的，等个值得他泡那罐藏茶柜深处、谁也知道是什么的茶的。
主顾们都知道，秦板爱听故事。
是说书先生讲的那些王侯将相、才子佳的戏文，而是实实发生普身的事。
兴的，难过的，遗憾的，怀念的……只要是的，是带着生活气息的，他就爱听。
有候，个故事能让他沉默半晌，然后默默地给你续杯茶，眼带着些说清道明的绪。
有候，个故事能让他难得地笑起来，眼角的皱纹堆起，像朵盛的菊花，然后他从抽屉摸出块己的山楂糕，递给讲故事的，“尝尝，解解腻”。
茶馆墙挂着个旧挂钟，钟摆“滴答滴答”地走着，像是数着子，也像是数着个个故事。
这，沉沉的，像是要雨。
街的行脚步匆匆，茶馆却坐着两个，正就着杯茶，聊得起劲。
秦板坐柜台后面，摩挲着个茶盏，眼落窗被风吹得摇晃的树枝，知道想些什么。
门“吱呀”声被推了，带进股冷飕飕的风。
个穿着深蓝工装的年走了进来，他头发有些凌，脸带着疲惫，进门后搓了搓，有些局促地打量着茶馆的陈设。
“有茶吗？”
他声音有些沙哑。
秦板抬眼了他，没说话，只是指了指靠窗的张空桌。
年愣了，走过去坐。
秦板站起身，从茶柜拿出个茶罐，取了些茶叶，用沸水烫了烫盖碗，动作行流水，然后冲热水，盖盖子，静置片刻，再将茶汤倒进公道杯，后到个粗瓷茶杯，推到年面前。
“尝尝，今年的秋茶。”
秦板的声音，却很清晰。
年端起茶杯，吹了吹热气，翼翼地抿了。
股醇厚的暖意顺着喉咙滑去，驱散了身的寒气，也驱散了些疲惫。
他忍住又喝了，然后长长舒了气。
“茶。”
他由衷地说。
秦板点点头，又坐回柜台后，继续摩挲着那个茶盏。
年喝着茶，着窗渐渐密起来的雨丝，又了柜台后沉默的秦板，忽然，声音比刚才响亮了些：“秦板，我年轻的候，南边的工地，遇见过件事……知道你爱爱听？”
秦板抬起头，浑浊的眼睛似乎亮了，他着年，缓缓点了点头。
“那就。”
年笑了笑，端起茶杯，又喝了，眼飘向了窗的雨幕深处，仿佛透过这连绵的雨，到了很多年前，那个南方的后，以及那个藏记忆的故事。
挂钟的滴答声，窗的雨声，茶杯碰撞的轻响，这间茶馆交织着，个新的故事，就要始了。