精彩片段
阿圆站“圆记便店”的褪招牌,次确认机导航的定位。小说《过期便利店》是知名作者“昭阳帮主呀”的作品之一,内容围绕主角阿圆小星展开。全文精彩片段:阿圆站在“圆记便利店”的褪色招牌下,第三次确认手机导航上的定位。没错,就是这里。可眼前这栋嵌在老巷深处的两层小楼,与其说是便利店,不如说更像被时光遗忘的废品站——墙皮剥落得露出里面的红砖,几扇玻璃窗蒙着厚厚的灰,窗台上堆着积灰的空瓶,门楣上“圆记”两个字的油漆掉了大半,只剩下模糊的轮廓,风一吹,挂在招牌边的铁皮广告牌还会发出“哐当哐当”的声响,像谁在暗处敲着破锣。“确定是这?”阿圆低头看了眼手里的...
没错,就是这。
可眼前这栋嵌巷深处的两层楼,与其说是便店,如说更像被光遗忘的废品站——墙皮剥落得露出面的红砖,几扇玻璃窗蒙着厚厚的灰,窗台堆着积灰的空瓶,门楣“圆记”两个字的油漆掉了半,只剩模糊的轮廓,风吹,挂招牌边的铁皮广告牌还发出“哐当哐当”的声响,像谁暗处敲着破锣。
“确定是这?”
阿圆低头了眼的信封,皮纸边缘己经磨得起,面装着爷爷的遗嘱和房屋钥匙。
个月前,他接到陌生话,说从未见过面的爷爷去了,留这间位于城南巷的便店。
作为唯的继承,他须来办理交接,否则遗产将被收归社区所有。
作为个靠画漫画勉糊的社恐,阿圆这辈子害怕的就是“处理实事务”。
光是坐两地铁来这儿,他就己经演练了遍“如何跟陌生打招呼”。
此刻站便店门,他甚至能听见己后槽牙打颤的声音。
深气,他掏出那串沉甸甸的钥匙。
钥匙链是个生锈的可瓶型,据说是爷爷年轻的得意之作。
钥匙进锁孔的瞬间,发出“咔哒”声闷响,像是撬动了某个尘封己的机关。
推门的刹那,股混杂着灰尘、旧纸张和某种说清的甜腥味的气息扑面而来,呛得他猛地后退步,打了个响亮的喷嚏。
“阿嚏!”
喷嚏声空荡的店荡,惊得货架顶的灰尘簌簌往掉。
阿圆眯着眼往,才发店比面起来更糟:货架歪歪扭扭地立着,部格子塞满了用透明塑料袋裹着的商品,标签早就泛卷边,根本清保质期。
靠墙的冰柜像块的废铁,表面结着厚厚的冰碴,压缩机的位置贴着张写纸条:“别,”。
面的收台倒是还算完整,木质台面刻着歪歪扭扭的“圆”字,旁边堆着摞没封的作业本,封面印着的还是年前流行的卡图案。
“这哪是便店,明是爷爷的储藏室吧……”阿圆边嘀咕,边踮脚往走,生怕踩到什么该踩的西。
地板是旧的水泥地,有些地方己经裂,露出面的碎石子。
他走得翼翼,皮鞋跟敲击地面的声音格清晰,像是跟空气对话。
就他打量着要要先找个扫帚打扫,脚踝突然被什么西绊了。
低头,是个半的纸箱,面塞满了用报纸包着的西。
他蹲身,随抽出包,拆泛的报纸——面是板包装得整整齐齐的饼干,蓝相间的塑料袋印着只咧嘴笑的熊,可生产期那栏的数字己经模糊团,只能勉辨认出“0”的字样。
“0年?”
阿圆皱起眉,可是0年了,这饼干过期年多了吧?
他又从纸箱出几包,有袋装的速溶咖啡,有玻璃瓶装的橘子罐头,甚至还有几包没拆封的干脆面,例,是过期几年的玩意儿。
“爷爷是专门收集过期商品吗?”
他把饼干丢回纸箱,泛起阵古怪。
印象,父母偶尔起爷爷,说他年轻了家便店,脾气古怪,爱跟打交道,后来年纪了,就彻底跟家断了联系。
阿圆原本还幻想过,这便店藏着什么宝贝,哪怕是几本爷爷的记也,能让他稍了解这个素未谋面的长辈。
可来,这除了堆过期垃圾,像什么都没有。
他叹了气,转身想去二楼。
楼梯收台后面,是那种陡峭的木质楼梯,踩去“吱呀”作响,仿佛随散架。
刚踏级台阶,眼角的余光突然瞥见收台抽屉缝露出个绿的角。
奇驱使他走过去,伸拉抽屉。
抽屉没什么别的,只有半包皱巴巴的烟,个旧打火机,还有本封面是绿硬壳的笔记本。
笔记本起来有些年头了,边角磨损得厉害,封面用钢笔写着个字:“圆记札”,字迹苍劲有力,跟收台那个“圆”字如出辙。
“这是爷爷的笔记本?”
阿圆把笔记本拿出来,入比想象沉。
他页,面是用同样的钢笔写的字迹,只是墨水己经有些褪:“年月5,晴。
今进了批可, exiry te(保质期)印错了,厂家说要召回,我留了瓶,地室铁盒。
周说我疯了,过期的西留着干嘛?
他懂,有些西过期了,才始有活气。”
阿圆愣了愣,“有活气”?
这是什么意思?
他继续往后,二页的字迹更潦草些:“005年7月,雨。
便店来了个姑娘,穿裙子,说要过期的奶。
我说没有,她就蹲门哭,说她家的猫死了,只有过期的奶能救它。
我把 lt week(周)剩的奶给了她,没收。
晚关店,见只橘猫蹲门,对着我摇尾巴,眼睛亮得像灯。”
这就更奇怪了。
阿圆皱着眉,指意识地摩挲着纸页,突然发页夹着张的便签,是爷爷的字迹,更像是打印出来的,只有行字:“条规则:过期品有灵,勿轻用。
用次,失物。”
“什么意思?”
阿圆把便签抽出来,对着光了,纸质很新,像是几年前的西。
难道是爷爷晚年写的?
可“用次,失物”指的是什么?
他把便签塞回笔记本,正想继续往后,肚子突然“咕噜”了声。
早出门急,没早饭,闻到店若有若的甜腥味,居然有点饿了。
他的目光由主地飘向刚才那个纸箱,想起那板过期年的熊饼干。
虽然知道过期食品,但知怎么的,那只咧嘴笑的熊像是召唤他。
“就尝,应该没事吧?”
他我安慰着,又蹲回纸箱边,拆那板饼干。
饼干的颜己经发暗,边缘有点受潮变软。
阿圆捏起块,犹豫了两秒,还是进了嘴。
出乎意料的是,味道居然还行,有点像受潮的苏打饼干,带着淡淡的奶味。
他正想再块,突然觉得眼前阵模糊,像是隔着层玻璃西。
几秒钟后,模糊感散去,可眼前的景象却变了。
原本空荡的便店突然站满了,个头发花的太太正站饼干货架前,拿着包跟他刚才的模样的熊饼干,眼圈红红的。
个穿着蓝工装的年男站她身边,耐烦地催促:“妈,别了,爸都走了年了,你还他爱的饼干,有什么用啊?”
“我就想尝尝嘛,”太太的声音带着哭腔,“他以前总说,这饼干甜,了敞亮……”阿圆吓得的饼干“啪嗒”掉地。
这是怎么回事?
幻觉吗?
他想说话,却发己像个透明,那对母子根本见他。
他眼睁睁着年男把饼干从太太抢过来,扔进物篮,又拿起瓶酱油:“这个吧,家的酱油没了。”
“别这个,”太太突然拉住他,“你爸以前总说,这牌子的酱油太咸,他爱……”年男叹了气,没再说话,只是默默地把酱油了回去。
就这,阿圆的眼前又始模糊,像被猛地抽走了层幕布。
等他再清,店又恢复了空荡荡的样子,只有他个站原地,还捏着半块掉地的饼干。
“刚刚……是什么?”
阿圆的脏“砰砰”狂跳,后背己经被冷汗浸湿。
他明明饼干,怎么突然到那些画面?
难道是饼干过期太,产生了致幻物质?
他慌忙把剩的饼干扔回纸箱,用脚踢了踢,想把它藏起来。
就这,他眼角的余光瞥见货架——刚才那个年男拿过又回去的酱油,原本是摆二排的,居然见了。
货架的格子空空荡荡,像是从来没过西。
阿圆的呼瞬间停滞了。
他猛地想起那张便签的话:“用次,失物。”
他僵硬地转过头,向收台的笔记本,绿的封面昏暗的光,像只盯着他的眼睛。
窗的风又起了,铁皮广告牌“哐当”声响,惊得他浑身颤。
这间便店,像的有点对劲。