时光吻过星芒
第1章 梧桐巷的旧书店
梧桐巷的旧书店月末的风己经带了暑气，裹着梧桐叶的清往巷子钻，林晚撑着遮阳伞走青石板路，帆布鞋踩过积水溅起细碎的水花——昨刚过场雷阵雨，把整条梧桐巷洗得发亮，连墙角爬着的爬山虎都绿得能滴出水来。
她是来找家旧书店的。
前整理婆的遗物，樟木箱底到本泛的笔记本，后页用蓝墨水写着地址：梧桐巷7号，槐树书店。
婆的字迹娟秀，末尾还画了个的书脊图案，林晚盯着那行字了很，想起候婆总说“等你再些，就带你去巷子有意思的书”，可首到婆走，这个约定也没兑。
今她意调了休，从城南坐了个半的公交过来。
梧桐巷比想象更窄，两侧的房子多刷着米的墙，窗台摆着吊兰和花，偶尔有住户推木门，来“吱呀”的声响，像光的叹息。
找到7号，林晚愣了愣。
那是间比邻居矮半头的屋子，木门挂着块褪的木牌，面刻着“槐树书店”个字，字被岁月磨得有些模糊，门楣爬着的凌霄花倒是得热烈，橘红的花瓣垂来，刚遮住木牌的角。
推门的瞬间，股混杂着旧书页、樟脑丸和淡淡霉味的气息扑面而来，林晚意识地屏住呼，又很松来——这味道很像婆的樟木箱，带着让安的旧光感。
店没灯，阳光透过临街的玻璃窗斜斜地照进来，地板格子状的光斑，空气浮动着细的尘埃，像被阳光唤醒的灵。
“有吗？”
林晚轻声问。
没回应。
她往走了两步，才发柜台后坐着个扎着灰布头巾的阿姨，正低头用棉布擦本装书，动作轻得像抚摸什么珍宝。
听到脚步声，阿姨抬起头，脸的皱纹笑了朵花：“姑娘，来书啊？”
“阿姨您，我是……”林晚顿了顿，把“找婆到的书店”咽了回去，了更稳妥的说法，“我听说这儿有很多旧书，想来。”
“随便，”阿姨摆摆，指了指身后的书架，“就是架子太，你要是够着，跟我说声，我给你拿垫脚凳。”
林晚道谢后，沿着书架慢慢走。
书店，总也就二来米，书架却从地板顶到了花板，面密密麻麻地摆满了书，连墙角都堆着几个半的纸箱，面贴着“文学类社科类”的标签。
书的封皮多泛，有的还带着磨损的边角，却都被整理得整整齐齐，连折角都被细地展了。
她的目光书架扫过，忽然停了顶层的排诗集。
左边那本的封面是深绿的，边角有些卷边，书名是烫的“聂鲁达诗选”，和婆笔记本夹着的那张书签的字迹模样。
林晚动，踮起脚伸去够，指尖刚碰到书脊，身后突然来“哗啦”声响——像是有什么西倒了。
她猛地回头，见个男正蹲角落，伸去捡散落地的谱。
他穿了件洗得发的衬衫，袖卷到臂，露出腕骨道浅褐的疤，长度概有两指宽，像是旧伤。
阳光刚落他的侧脸，勾勒出清晰的颌，他的头发有些长，碎发垂来遮住了额头，只露出截挺首的鼻梁。
“抱歉，没碰着你吧？”
男抬头，林晚才清他的眼睛。
瞳仁是很深的，像浸水的曜石，眼尾垂，带着点易察觉的温和，只是眼有淡淡的青，像是很没睡。
他说话的声音很轻，像冰镇过的矿泉水，顺着闷热的空气滑进耳朵，竟让觉得凉了几。
“我没事，”林晚摇摇头，目光落他边的谱。
那些谱多是写的，纸张己经泛，有的还被水洇过，留淡淡的灰蓝印记，其张飘到了她脚边，面用铅笔写的音符歪歪扭扭，像是孩子的笔迹。
她蹲来，捡起那张谱递过去，“这还有张。”
男接过谱，指尖碰到了她的指腹。
他的指尖很凉，像刚摸过冰块，林晚的指尖猛地颤，意识地缩回了，耳尖却受控地热了起来。
她赶紧低头，装地的书，却能感觉到男的目光落她身，带着点探究的意味。
“谢谢，”男把谱叠，进身边的纸箱。
箱子贴着张便签，面写着“远的谱”，字迹和谱的样，应该是他写的。
他起身，林晚才发他比己半个头，衬衫的领松了两颗扣子，露出锁骨处的点皮肤，干净得没有丝多余的装饰。
他的目光扫过林晚边的书架，忽然停了顶层：“找《聂鲁达诗选》？”
林晚愣了，点头：“嗯，太了，够着。”
男没说话，走到书架前，抬轻轻够，就把那本诗集拿了来。
他的臂很长，抬起来，衬衫的摆往缩了点，露出后腰处片纹身——是朵没完的桔梗花，花瓣的条很细，像是用细针点点绣去的。
林晚的跳莫名了半拍，赶紧移目光，落他的书。
男摊书，指尖书页轻轻拂过，像是确认什么。
书页间夹着张干枯的杏叶书签，刚停某页，面有行用红笔勾出来的诗：“爱太短，遗忘太长。”
他的指尖那行诗蹭了，动作很轻，像是意识的习惯，然后才把书递给林晚。
“我以前也喜欢这首，”他说，语气带着点易察觉的怅然，“聂鲁达的诗，总把遗憾写得很温柔。”
林晚抱着书，指尖能感觉到书页的粗糙质感，还有残留的、属于男的凉温度。
她想问他什么，想问他为什么来这家偏僻的书店，想问他箱子的“远”是谁，可话到嘴边，却又说出——他们过是萍水相逢，这些问题未太冒昧了。
男似乎没注意到她的纠结，弯腰起那个装谱的纸箱，对柜台后的阿姨说了声“张姨，我先走了”，就朝着门走去。
他的脚步很轻，衬衫的摆被风掀起角，露出的桔梗花纹身阳光闪了闪，像朵即将绽的花。
首到他的身消失玻璃门，林晚才回过来。
她低头那本《聂鲁达诗选》的扉页，忽然发面多了行字——“次来，可以找张姨拿垫脚凳。”
字迹清隽，笔画间带着点飘逸的弧度，末尾还画了个的音符，和谱的笔迹模样。
“那是沈师，”柜台后的张姨知什么候走了过来，笑着指了指门，“隔壁音学院的钢琴师，得很，经常来我这儿帮衬。
前阵子还帮我修了坏了的吊扇呢。”
“沈师？”
林晚重复了遍这个名字，像是被什么西轻轻撞了。
“嗯，沈砚，”张姨说，目光落林晚的书，“他也喜欢聂鲁达，以前经常这儿这本书，有候能坐。”
林晚抱着书，指尖反复摩挲着扉页的字迹，忽然觉得那行字像是有温度，顺着指尖点点到。
她走到门，推木门往，男己经走得很远了，只能到个模糊的衬衫背，满眼的绿梧桐叶，像朵飘远的。
巷子的风又吹了过来，带着凌霄花的气，林晚低头了的书，又抬头了空。
蓝，阳光正，她忽然想起婆笔记本的那句话——“有些相遇，就像书的句子，经意间到，却记了很。”
她抱着书回到柜台前，张姨正整理刚收来的旧书，到她，笑着问：“这本书要带走吗？
算你便宜点，块。”
“要的，”林晚掏出包，忽然想起什么，“张姨，您这儿的垫脚凳，能借我用用吗？
我还想再顶层的书。”
张姨爽地答应了，从柜台后拿出个木的垫脚凳，面还带着淡淡的木。
林晚道谢后，踩着凳子，又顶层了起来。
阳光透过玻璃窗落她身，暖融融的，书页的气息萦绕鼻尖，她忽然觉得，这个夏，像因为这家旧书店，因为那个沈砚的男，变得样了。
她知道，此刻巷的梧桐树，那个穿衬衫的男正站那，着装谱的纸箱，回头向书店的方向。
风吹起他的碎发，露出眼底的温柔，他的指尖还残留着刚才碰过书页的触感，像握着片易碎的光。
“远，”他轻声对着空气说，像是跟什么对话，“我今到个姑娘，和你样喜欢聂鲁达。”
风掠过梧桐叶，发出“沙沙”的声响，像是回应他的话。
沈砚笑了笑，转身朝着音学院的方向走去，衬衫的背渐渐消失巷，只留满巷的梧桐清，和书店那个抱着旧书的姑娘，起留了这个夏的后。
她是来找家旧书店的。
前整理婆的遗物，樟木箱底到本泛的笔记本，后页用蓝墨水写着地址：梧桐巷7号，槐树书店。
婆的字迹娟秀，末尾还画了个的书脊图案，林晚盯着那行字了很，想起候婆总说“等你再些，就带你去巷子有意思的书”，可首到婆走，这个约定也没兑。
今她意调了休，从城南坐了个半的公交过来。
梧桐巷比想象更窄，两侧的房子多刷着米的墙，窗台摆着吊兰和花，偶尔有住户推木门，来“吱呀”的声响，像光的叹息。
找到7号，林晚愣了愣。
那是间比邻居矮半头的屋子，木门挂着块褪的木牌，面刻着“槐树书店”个字，字被岁月磨得有些模糊，门楣爬着的凌霄花倒是得热烈，橘红的花瓣垂来，刚遮住木牌的角。
推门的瞬间，股混杂着旧书页、樟脑丸和淡淡霉味的气息扑面而来，林晚意识地屏住呼，又很松来——这味道很像婆的樟木箱，带着让安的旧光感。
店没灯，阳光透过临街的玻璃窗斜斜地照进来，地板格子状的光斑，空气浮动着细的尘埃，像被阳光唤醒的灵。
“有吗？”
林晚轻声问。
没回应。
她往走了两步，才发柜台后坐着个扎着灰布头巾的阿姨，正低头用棉布擦本装书，动作轻得像抚摸什么珍宝。
听到脚步声，阿姨抬起头，脸的皱纹笑了朵花：“姑娘，来书啊？”
“阿姨您，我是……”林晚顿了顿，把“找婆到的书店”咽了回去，了更稳妥的说法，“我听说这儿有很多旧书，想来。”
“随便，”阿姨摆摆，指了指身后的书架，“就是架子太，你要是够着，跟我说声，我给你拿垫脚凳。”
林晚道谢后，沿着书架慢慢走。
书店，总也就二来米，书架却从地板顶到了花板，面密密麻麻地摆满了书，连墙角都堆着几个半的纸箱，面贴着“文学类社科类”的标签。
书的封皮多泛，有的还带着磨损的边角，却都被整理得整整齐齐，连折角都被细地展了。
她的目光书架扫过，忽然停了顶层的排诗集。
左边那本的封面是深绿的，边角有些卷边，书名是烫的“聂鲁达诗选”，和婆笔记本夹着的那张书签的字迹模样。
林晚动，踮起脚伸去够，指尖刚碰到书脊，身后突然来“哗啦”声响——像是有什么西倒了。
她猛地回头，见个男正蹲角落，伸去捡散落地的谱。
他穿了件洗得发的衬衫，袖卷到臂，露出腕骨道浅褐的疤，长度概有两指宽，像是旧伤。
阳光刚落他的侧脸，勾勒出清晰的颌，他的头发有些长，碎发垂来遮住了额头，只露出截挺首的鼻梁。
“抱歉，没碰着你吧？”
男抬头，林晚才清他的眼睛。
瞳仁是很深的，像浸水的曜石，眼尾垂，带着点易察觉的温和，只是眼有淡淡的青，像是很没睡。
他说话的声音很轻，像冰镇过的矿泉水，顺着闷热的空气滑进耳朵，竟让觉得凉了几。
“我没事，”林晚摇摇头，目光落他边的谱。
那些谱多是写的，纸张己经泛，有的还被水洇过，留淡淡的灰蓝印记，其张飘到了她脚边，面用铅笔写的音符歪歪扭扭，像是孩子的笔迹。
她蹲来，捡起那张谱递过去，“这还有张。”
男接过谱，指尖碰到了她的指腹。
他的指尖很凉，像刚摸过冰块，林晚的指尖猛地颤，意识地缩回了，耳尖却受控地热了起来。
她赶紧低头，装地的书，却能感觉到男的目光落她身，带着点探究的意味。
“谢谢，”男把谱叠，进身边的纸箱。
箱子贴着张便签，面写着“远的谱”，字迹和谱的样，应该是他写的。
他起身，林晚才发他比己半个头，衬衫的领松了两颗扣子，露出锁骨处的点皮肤，干净得没有丝多余的装饰。
他的目光扫过林晚边的书架，忽然停了顶层：“找《聂鲁达诗选》？”
林晚愣了，点头：“嗯，太了，够着。”
男没说话，走到书架前，抬轻轻够，就把那本诗集拿了来。
他的臂很长，抬起来，衬衫的摆往缩了点，露出后腰处片纹身——是朵没完的桔梗花，花瓣的条很细，像是用细针点点绣去的。
林晚的跳莫名了半拍，赶紧移目光，落他的书。
男摊书，指尖书页轻轻拂过，像是确认什么。
书页间夹着张干枯的杏叶书签，刚停某页，面有行用红笔勾出来的诗：“爱太短，遗忘太长。”
他的指尖那行诗蹭了，动作很轻，像是意识的习惯，然后才把书递给林晚。
“我以前也喜欢这首，”他说，语气带着点易察觉的怅然，“聂鲁达的诗，总把遗憾写得很温柔。”
林晚抱着书，指尖能感觉到书页的粗糙质感，还有残留的、属于男的凉温度。
她想问他什么，想问他为什么来这家偏僻的书店，想问他箱子的“远”是谁，可话到嘴边，却又说出——他们过是萍水相逢，这些问题未太冒昧了。
男似乎没注意到她的纠结，弯腰起那个装谱的纸箱，对柜台后的阿姨说了声“张姨，我先走了”，就朝着门走去。
他的脚步很轻，衬衫的摆被风掀起角，露出的桔梗花纹身阳光闪了闪，像朵即将绽的花。
首到他的身消失玻璃门，林晚才回过来。
她低头那本《聂鲁达诗选》的扉页，忽然发面多了行字——“次来，可以找张姨拿垫脚凳。”
字迹清隽，笔画间带着点飘逸的弧度，末尾还画了个的音符，和谱的笔迹模样。
“那是沈师，”柜台后的张姨知什么候走了过来，笑着指了指门，“隔壁音学院的钢琴师，得很，经常来我这儿帮衬。
前阵子还帮我修了坏了的吊扇呢。”
“沈师？”
林晚重复了遍这个名字，像是被什么西轻轻撞了。
“嗯，沈砚，”张姨说，目光落林晚的书，“他也喜欢聂鲁达，以前经常这儿这本书，有候能坐。”
林晚抱着书，指尖反复摩挲着扉页的字迹，忽然觉得那行字像是有温度，顺着指尖点点到。
她走到门，推木门往，男己经走得很远了，只能到个模糊的衬衫背，满眼的绿梧桐叶，像朵飘远的。
巷子的风又吹了过来，带着凌霄花的气，林晚低头了的书，又抬头了空。
蓝，阳光正，她忽然想起婆笔记本的那句话——“有些相遇，就像书的句子，经意间到，却记了很。”
她抱着书回到柜台前，张姨正整理刚收来的旧书，到她，笑着问：“这本书要带走吗？
算你便宜点，块。”
“要的，”林晚掏出包，忽然想起什么，“张姨，您这儿的垫脚凳，能借我用用吗？
我还想再顶层的书。”
张姨爽地答应了，从柜台后拿出个木的垫脚凳，面还带着淡淡的木。
林晚道谢后，踩着凳子，又顶层了起来。
阳光透过玻璃窗落她身，暖融融的，书页的气息萦绕鼻尖，她忽然觉得，这个夏，像因为这家旧书店，因为那个沈砚的男，变得样了。
她知道，此刻巷的梧桐树，那个穿衬衫的男正站那，着装谱的纸箱，回头向书店的方向。
风吹起他的碎发，露出眼底的温柔，他的指尖还残留着刚才碰过书页的触感，像握着片易碎的光。
“远，”他轻声对着空气说，像是跟什么对话，“我今到个姑娘，和你样喜欢聂鲁达。”
风掠过梧桐叶，发出“沙沙”的声响，像是回应他的话。
沈砚笑了笑，转身朝着音学院的方向走去，衬衫的背渐渐消失巷，只留满巷的梧桐清，和书店那个抱着旧书的姑娘，起留了这个夏的后。