2点29便利店失踪档案
第1章 午夜便利店
凌晨两点七，我盯着监控屏幕那个正啃食关煮的男，后颈突然泛起细密的冷汗。
他穿件洗到发的灰卫衣，帽子兜住半张脸，食指二节缠着渗血的纱布 —— 和昨晚那个消失冷藏柜前的男，模样。
玻璃门被风吹得轻晃，风铃发出细碎的嗡鸣。
我攥紧的防喷雾，指甲几乎掐进掌。
这家 4 营业的便店坐落旧街区的转角，个月来己经有七个这离奇失踪，而我是今晚的值班员林夏。
“要两瓶可。”
男忽然抬头，声音像生锈的齿轮摩擦。
他眼底青片，嘴唇干裂得渗着血痂，让我想起周被雨水泡胀的流浪猫尸。
我转身拿饮料，余光瞥见冷藏柜的玻璃凝着水珠，正顺着贴满的 “招聘启事” 缓缓滑落 —— 那是店长昨新贴的，毕竟没愿意发生过七起失踪案的地方班。
扫码，男突然伸按住收台，纱布渗出的血珠滴价签：“你没发吗？”
他的声音带着某种黏腻的潮湿感，“这的钟，从来走过两点二。”
我意识向墙的子钟，红数字正停 0::5，仿佛被钉死光的字架。
秒，整间店的灯光突然熄灭。
我听见易拉罐滚落的声响，还有某种类似指甲刮擦属的尖啸。
颤着摸出机照亮，眼前的景象让我喉间发出形的呜咽 —— 冷藏柜的玻璃，知何爬满了暗红的印，而那个男，己经消失货架之间的。
“... 八个。”
沙哑的声音从头顶来。
我僵硬地抬头，见花板的风垂缕湿漉漉的头发，发尾滴的水珠地面晕深的圆形，像了监控录像那些失踪者后留的血迹。
机屏幕忽然亮起，是闺蜜宁发来的消息：“夏夏，你记记得年前那个暴雨？
我们便店躲雨到的...”消息还没读完，整面货架突然剧烈晃动。
排的罐头砸地，机光束滚片灰的浪潮。
我踉跄着后退，后腰撞关煮的保温台，滚烫的汤汁溅腿，却抵过底涌的寒意 —— 冷藏柜的门知何打了，面整齐码着七罐可，拉都系着染血的纱布，罐身凝结的水珠正顺着标签流淌，而标签印着的，赫然是前七值班员的照片。
子钟突然发出刺耳的报声，0::00 的数字红光刺得眼眶生疼。
玻璃门的街道空，只有霓虹灯光雨幕碎斑斓的鳞片。
我摸到袋皱团的辞信，想起今早递交店长古怪的笑容：“林啊，有些走得出便店，却走出己的记忆呢。”
当八罐可滚到脚边，我终于想起年前那个晚。
同样的暴雨，同样空的便店，我和宁躲冷藏柜前冰淇淋，突然见玻璃倒映的画面 —— 两个浑身滴水的正整理货架，其个的侧脸，和贴员工公告栏的 “失踪” 照片模样。
风的滴水声突然变得密集，像有头顶踮脚跳舞。
我颤着举起机对准冷藏柜，镜头却映出己此刻的模样 —— 后颈知何缠了渗血的纱布，而子钟的数字，正重新跳回 0::5。
玻璃门再次被推，风铃的嗡鸣混着细碎的笑声。
我见穿着灰卫衣的男站雨幕，朝我缓缓举起右，缠着纱布的食指轻轻摇晃，仿佛召唤迷路的亡魂。
而他身后，七个模糊的身正从霓虹深处走来，她们的指都勾着易拉罐拉，拉另端连着的，是我年前就该闭的眼睛。
子钟的红光吞噬了后丝暗，我听见己的脚步声混雨声，朝着玻璃门的走去。
冷藏柜的门身后轻轻合，八罐可的拉发出清脆的响声，与年前那个未能逃出的晚，终于完了后的闭。
他穿件洗到发的灰卫衣，帽子兜住半张脸，食指二节缠着渗血的纱布 —— 和昨晚那个消失冷藏柜前的男，模样。
玻璃门被风吹得轻晃，风铃发出细碎的嗡鸣。
我攥紧的防喷雾，指甲几乎掐进掌。
这家 4 营业的便店坐落旧街区的转角，个月来己经有七个这离奇失踪，而我是今晚的值班员林夏。
“要两瓶可。”
男忽然抬头，声音像生锈的齿轮摩擦。
他眼底青片，嘴唇干裂得渗着血痂，让我想起周被雨水泡胀的流浪猫尸。
我转身拿饮料，余光瞥见冷藏柜的玻璃凝着水珠，正顺着贴满的 “招聘启事” 缓缓滑落 —— 那是店长昨新贴的，毕竟没愿意发生过七起失踪案的地方班。
扫码，男突然伸按住收台，纱布渗出的血珠滴价签：“你没发吗？”
他的声音带着某种黏腻的潮湿感，“这的钟，从来走过两点二。”
我意识向墙的子钟，红数字正停 0::5，仿佛被钉死光的字架。
秒，整间店的灯光突然熄灭。
我听见易拉罐滚落的声响，还有某种类似指甲刮擦属的尖啸。
颤着摸出机照亮，眼前的景象让我喉间发出形的呜咽 —— 冷藏柜的玻璃，知何爬满了暗红的印，而那个男，己经消失货架之间的。
“... 八个。”
沙哑的声音从头顶来。
我僵硬地抬头，见花板的风垂缕湿漉漉的头发，发尾滴的水珠地面晕深的圆形，像了监控录像那些失踪者后留的血迹。
机屏幕忽然亮起，是闺蜜宁发来的消息：“夏夏，你记记得年前那个暴雨？
我们便店躲雨到的...”消息还没读完，整面货架突然剧烈晃动。
排的罐头砸地，机光束滚片灰的浪潮。
我踉跄着后退，后腰撞关煮的保温台，滚烫的汤汁溅腿，却抵过底涌的寒意 —— 冷藏柜的门知何打了，面整齐码着七罐可，拉都系着染血的纱布，罐身凝结的水珠正顺着标签流淌，而标签印着的，赫然是前七值班员的照片。
子钟突然发出刺耳的报声，0::00 的数字红光刺得眼眶生疼。
玻璃门的街道空，只有霓虹灯光雨幕碎斑斓的鳞片。
我摸到袋皱团的辞信，想起今早递交店长古怪的笑容：“林啊，有些走得出便店，却走出己的记忆呢。”
当八罐可滚到脚边，我终于想起年前那个晚。
同样的暴雨，同样空的便店，我和宁躲冷藏柜前冰淇淋，突然见玻璃倒映的画面 —— 两个浑身滴水的正整理货架，其个的侧脸，和贴员工公告栏的 “失踪” 照片模样。
风的滴水声突然变得密集，像有头顶踮脚跳舞。
我颤着举起机对准冷藏柜，镜头却映出己此刻的模样 —— 后颈知何缠了渗血的纱布，而子钟的数字，正重新跳回 0::5。
玻璃门再次被推，风铃的嗡鸣混着细碎的笑声。
我见穿着灰卫衣的男站雨幕，朝我缓缓举起右，缠着纱布的食指轻轻摇晃，仿佛召唤迷路的亡魂。
而他身后，七个模糊的身正从霓虹深处走来，她们的指都勾着易拉罐拉，拉另端连着的，是我年前就该闭的眼睛。
子钟的红光吞噬了后丝暗，我听见己的脚步声混雨声，朝着玻璃门的走去。
冷藏柜的门身后轻轻合，八罐可的拉发出清脆的响声，与年前那个未能逃出的晚，终于完了后的闭。