余生请别靠近我
第1章 诊断书上的谎言
消毒水的气味呼间凝结冰晶。
林满攥着化验的指发颤，纸张边缘被折出锋的褶痕。
候诊区子屏的红光刺得她眼眶发酸，那串"075号林满"的字符像道催命符。
"林姐，请跟我来。
"护士的褂扫过她发凉的指尖。
CT室的炽灯比光更灼，她盯着机器穹顶缓缓转动的属圆，突然想起去年冬陆沉牵着她冰灯的场景。
他掌的温度隔着渗进来，哈尔滨零二度的晚，把她的名字写结冰的河面："满，等春了，我来娶你。
""林姐？
"主医师推了推丝眼镜，把片子对着光又了遍："肿瘤位置比较棘，但也是完没有术机。
"钢笔尖诊断书划出沙沙的响动，"建议尽知家属，周始化疗。
"她盯着诊断书右角"胃癌晚期"西个铅字，忽然想起母亲临终前枯枝般的。
那年她八岁，攥着录取知书ICU守了整，监护仪的长鸣声，母亲后的气息散清晨点的雾霭。
"医生，如保守治疗……还能撑多？
""半年到八个月，但后期很痛苦。
"机包突然震动起来，陆沉的别示音惊得她指尖。
锁屏跳出新消息："刚术台，晚地方见。
"后面跟着个咧嘴笑的表包。
肿瘤医院离他们常去的咖啡馆只有条街。
林满把诊断书折西叠塞进仔裤袋，经过便店了支奶。
陆沉总说医院食堂的咖啡像刷锅水，每次约她都带这个牌子的奶给他解苦。
"又瘦了。
"陆沉撩起她额前碎发，消毒水的气息混着淡淡的碘伏味道。
他褂二颗纽扣松了脚，暖灯光晃动着头。
林满低头搅动卡布奇诺的奶泡："近科忙嘛，你倒反说我。
"她敢抬头，怕陆沉见己睫沾的湿气。
落地窗梧桐树的子斜斜切过桌面，把他的倒裁两半。
"周有个肝胆移植的学术……"陆沉突然顿住，指节意识摩挲着陶瓷杯沿，"满，等忙完这阵，我们去拍婚纱照？
"她舀起勺奶泡的悬半空，泡沫渐渐消融液态。
去年此他们来场地，陆沉举着反说要把每个角度都拍给她选，镜头却总她笑靥处失焦。
"陆医生！
"护士突然从门探头，"急诊室需要支援！
"陆沉起身褂带起阵风，林满伸去够他衣角，只触到片虚空的凉意。
她望着他修长的背消失旋转门后，终于把脸埋进掌。
掌纹沁着未拆封的化验，折痕处洇片椭圆形的汗渍。
深的出租屋飘着方便面的余。
林满蜷缩飘窗，机屏幕亮着和陆沉的对话框。
后条消息停留前："术功，病家属塞了红包，我退回去撞见院长……"她点相册拍的陆沉睡颜。
那他连值6班，她肩头靠着都能睡着，睫眼出细，像振翅欲飞的蝶。
机突然疯狂震动，陆沉的名字屏幕跳动。
她刚划接听键，就听见急诊铃和嘈杂的脚步声："满！
来市院！
""陆沉他……""是号病房的病突然衰，陆医生抢救被器械划伤……"林满冲到医院，陆沉正处置室缝针。
他左腕缠着渗血的纱布，却还对实习生讲解注意事项。
见她的瞬间，眼底浮起清浅的笑意："怎么鞋子都没？
"她这才发己还穿着拖鞋，右脚拇趾沾着半打的泡面汤渍。
消毒柜的玻璃映出她发红的眼眶，陆沉伸替她擦眼角，她慌忙偏头躲。
"的没事，伤。
"陆沉把病历本整理，腕间的纱布渗出新的血珠，"倒是你，近总往医院跑，是是身舒服？
"林满盯着他袖露出的半截缝，突然伸住他的腰。
陆沉的脊柱掌绷张弓，消毒水的气息将她包裹茧。
"陆沉……"她把脸埋进他胸前的褶皱，"如哪我离你，你恨我吗？
""说什么傻话。
"陆沉的巴抵她发顶，"等熬过规培期，我就请调岗到院，那病，能多点间陪你。
"林满他怀数着他跳的次数，突然用力咬住己舌尖。
血腥味腔漫，她听见己说："要是……要是我死了呢？
"陆沉的指突然收紧，箍得她肋骨生疼。
"别胡说。
"他的声音闷胸腔，"我们还有很多事没，婚纱照、旅行、要孩子……"她抬头见他泛红的眼角，终于忍住哭出声来。
泪水浸透他的褂前襟，脏的位置洇出深痕迹。
后，林满搬家公司堆满纸箱的客厅接到陆沉的话。
"满，院有去非的医疗援助名额……"信号断断续续，她听见风掠过听筒的呼啸，"年期，回来就能升副……"她望着窗飘落的梧桐叶，突然想起母亲葬那。
漫山遍的纸灰，八岁的满攥着诊断书蜷团，那面同样写着"胃癌晚期"。
"陆沉。
"她对着机轻声说，"我们吧。
"
林满攥着化验的指发颤，纸张边缘被折出锋的褶痕。
候诊区子屏的红光刺得她眼眶发酸，那串"075号林满"的字符像道催命符。
"林姐，请跟我来。
"护士的褂扫过她发凉的指尖。
CT室的炽灯比光更灼，她盯着机器穹顶缓缓转动的属圆，突然想起去年冬陆沉牵着她冰灯的场景。
他掌的温度隔着渗进来，哈尔滨零二度的晚，把她的名字写结冰的河面："满，等春了，我来娶你。
""林姐？
"主医师推了推丝眼镜，把片子对着光又了遍："肿瘤位置比较棘，但也是完没有术机。
"钢笔尖诊断书划出沙沙的响动，"建议尽知家属，周始化疗。
"她盯着诊断书右角"胃癌晚期"西个铅字，忽然想起母亲临终前枯枝般的。
那年她八岁，攥着录取知书ICU守了整，监护仪的长鸣声，母亲后的气息散清晨点的雾霭。
"医生，如保守治疗……还能撑多？
""半年到八个月，但后期很痛苦。
"机包突然震动起来，陆沉的别示音惊得她指尖。
锁屏跳出新消息："刚术台，晚地方见。
"后面跟着个咧嘴笑的表包。
肿瘤医院离他们常去的咖啡馆只有条街。
林满把诊断书折西叠塞进仔裤袋，经过便店了支奶。
陆沉总说医院食堂的咖啡像刷锅水，每次约她都带这个牌子的奶给他解苦。
"又瘦了。
"陆沉撩起她额前碎发，消毒水的气息混着淡淡的碘伏味道。
他褂二颗纽扣松了脚，暖灯光晃动着头。
林满低头搅动卡布奇诺的奶泡："近科忙嘛，你倒反说我。
"她敢抬头，怕陆沉见己睫沾的湿气。
落地窗梧桐树的子斜斜切过桌面，把他的倒裁两半。
"周有个肝胆移植的学术……"陆沉突然顿住，指节意识摩挲着陶瓷杯沿，"满，等忙完这阵，我们去拍婚纱照？
"她舀起勺奶泡的悬半空，泡沫渐渐消融液态。
去年此他们来场地，陆沉举着反说要把每个角度都拍给她选，镜头却总她笑靥处失焦。
"陆医生！
"护士突然从门探头，"急诊室需要支援！
"陆沉起身褂带起阵风，林满伸去够他衣角，只触到片虚空的凉意。
她望着他修长的背消失旋转门后，终于把脸埋进掌。
掌纹沁着未拆封的化验，折痕处洇片椭圆形的汗渍。
深的出租屋飘着方便面的余。
林满蜷缩飘窗，机屏幕亮着和陆沉的对话框。
后条消息停留前："术功，病家属塞了红包，我退回去撞见院长……"她点相册拍的陆沉睡颜。
那他连值6班，她肩头靠着都能睡着，睫眼出细，像振翅欲飞的蝶。
机突然疯狂震动，陆沉的名字屏幕跳动。
她刚划接听键，就听见急诊铃和嘈杂的脚步声："满！
来市院！
""陆沉他……""是号病房的病突然衰，陆医生抢救被器械划伤……"林满冲到医院，陆沉正处置室缝针。
他左腕缠着渗血的纱布，却还对实习生讲解注意事项。
见她的瞬间，眼底浮起清浅的笑意："怎么鞋子都没？
"她这才发己还穿着拖鞋，右脚拇趾沾着半打的泡面汤渍。
消毒柜的玻璃映出她发红的眼眶，陆沉伸替她擦眼角，她慌忙偏头躲。
"的没事，伤。
"陆沉把病历本整理，腕间的纱布渗出新的血珠，"倒是你，近总往医院跑，是是身舒服？
"林满盯着他袖露出的半截缝，突然伸住他的腰。
陆沉的脊柱掌绷张弓，消毒水的气息将她包裹茧。
"陆沉……"她把脸埋进他胸前的褶皱，"如哪我离你，你恨我吗？
""说什么傻话。
"陆沉的巴抵她发顶，"等熬过规培期，我就请调岗到院，那病，能多点间陪你。
"林满他怀数着他跳的次数，突然用力咬住己舌尖。
血腥味腔漫，她听见己说："要是……要是我死了呢？
"陆沉的指突然收紧，箍得她肋骨生疼。
"别胡说。
"他的声音闷胸腔，"我们还有很多事没，婚纱照、旅行、要孩子……"她抬头见他泛红的眼角，终于忍住哭出声来。
泪水浸透他的褂前襟，脏的位置洇出深痕迹。
后，林满搬家公司堆满纸箱的客厅接到陆沉的话。
"满，院有去非的医疗援助名额……"信号断断续续，她听见风掠过听筒的呼啸，"年期，回来就能升副……"她望着窗飘落的梧桐叶，突然想起母亲葬那。
漫山遍的纸灰，八岁的满攥着诊断书蜷团，那面同样写着"胃癌晚期"。
"陆沉。
"她对着机轻声说，"我们吧。
"