中年大叔逆袭都市
第一章碎镜
《逆袭》章 碎镜搅拌机的铁齿啃咬着暮，王辉蹲脚架扒拉饭盒，腌萝卜的咸涩舌尖打结。
工装裤膝盖处的补被钢筋勾住头，他盯着远处塔吊闪烁的警示灯，想起个月前出租屋发的那根烟蒂——过滤嘴印着淡的牡丹花纹，和妻子张秀兰常去的容院板抽的牌子模样。
“辉，你媳妇又来话了。”
工友周抛来机，屏幕“秀兰”两个字夕阳泛着冷光。
王辉擦了擦，指尖的混凝土残渣刮得塑料壳沙沙响，听筒来的哗啦声，还有个男模糊的笑：“嫂子胡了，该你请客啊。”
喉结干涸的脖颈滚动，他数着饭盒的饭粒，首到那边挂断话都没出声。
裤兜深处的离婚证硌着腿，红本本绿本本那，张秀兰涂着新的甲，把签字的纸甩他沾满腻子粉的工装：“窝囊废，我跟着你城村了年泡面，连带厕所的房子都租起。”
暮漫进工地，王辉蹲水龙头前冲洗安帽，冷水顺着发梢滴胸前的吊坠——那是母亲临终前塞给他的，刻着“安”二字的饰，链子是用张秀兰要的红腰带改的。
去年清明回村给父母坟，邻居爷欲言又止：“秀兰啊，总坐着城的轿回来，衣裳比县剧团的角儿还鲜亮。”
机裤兜震动，社区格员发来消息：“王雨同学连续没交作业，明请家长。”
岁的儿总把校服洗得发，作文写“我的爸爸是 erer”，却从来没说过家长，她总躲教室后排，别的孩子扑进父母怀。
工棚的铁皮屋顶漏着风，王辉摸掏出皱巴巴的账本：父亲住院借的万块，还剩万二；儿的学费要两八，个月的房租。
他盯着墙根处张秀兰留的粉发卡，突然想起年前她宫孕住院，己重症监护室跪了，求主治医生先术，而她康复后件事，是把他的廉价项链扔进垃圾桶：“戴着丢。”
后半起了雾，王辉躺铺的铁架来覆去，铁锈味混着远处市的油烟钻进鼻腔。
机屏幕突然亮起，是张秀兰的信，发来两张照片：张是她新的烫甲，另张是辆轿的标，配文“今晚回家”。
他盯着标的“宝捷”个字，想起个月劳务市场见的招聘广告：“保安队长，月薪，退伍军优先”。
黎明前的候，王辉摸出压枕头的存折，余额显示西七二块——那是父母留给他的后积蓄，原本打算给儿攒着。
他穿洗得发透的工作服，镜子前系鞋带，见鬓角的发晨光泛着光，突然想起父亲临终前抓着他的：“辉子，别学爹辈子窝囊，要活出血。”
劳务市场的风卷着塑料袋打转，王辉“龙安保”的展位前驻足，招聘的“退伍优先”西个字刺得眼疼。
他摸了摸胸前的吊坠，正要转身，听见身后来争吵声：穿奈儿装的正甩打保安的热水杯，红跟鞋碾过地的退伍证：“乡巴佬也配当保安？
我要诉你们公司！”
退伍证的照片，年轻的军目光如炬，胸前的等功勋章闪着光。
王辉弯腰捡起证件，触到照片那左眉角的疤痕——和他张秀兰机见过的，那个男拍露出的疤痕模样。
的尖嗓门还响：“你们经理来，本姐的包你们地盘被了——士，您的包这儿。”
王辉突然，盯着她发颤的耳垂，那戴着的珍珠耳钉，正是年前他卖了父亲的怀表给张秀兰的生礼物。
猛地转身，浓妆的眼睛闪过丝惊慌，而他见她名指的钻戒，正是个月城村巷，那个男给她戴的同款。
劳务市场的潮突然安静，王辉望着僵硬的笑脸，听见己的跳声耳膜敲出裂痕。
年前暴雨，他医院守着烧的儿，张秀兰说“去给妈药”，却凌晨被他撞见从宝捷来，裙摆沾着陌生的古龙水味道。
此刻他盯着胸前晃动的钥匙，突然想起父亲坟前的荒草，想起儿作业本被泪水洇湿的字迹，想起己藏枕头的，那张被撕碎片又粘起来的房记录。
“你的包，”他把退伍证连同包起递过去，指尖划过她腕的翡翠镯子——那是他去年卖了肾来的，“拿。”
的指甲深深掐进掌，而他转身，见展位“龙安保”的经理正盯着他，目光他胸前的吊坠停留两秒，递来张烫名片：“明来总部，有要见你。”
晨雾渐散，王辉捏着名片，见面印着“夏龙安保总局”的烫l，背面用钢笔写着：“郊仓库，年月5。”
他的穴突突首跳，那是张秀兰告诉他“回娘家”的子，也是他后来监控见，她和那个男走进酒店的子。
远处来挖掘机的轰鸣，王辉摸了摸袋的离婚证，突然觉得掌的名片像块烧红的炭。
母亲临终前说的话耳边响起：“辉子，被逼到绝路，是咬断己尾巴的，但断尾的，反而能跑得更。”
他望着边泛起的鱼肚，鬓角的发风扬起，就像命运剪断的根枷锁。
（章完）
工装裤膝盖处的补被钢筋勾住头，他盯着远处塔吊闪烁的警示灯，想起个月前出租屋发的那根烟蒂——过滤嘴印着淡的牡丹花纹，和妻子张秀兰常去的容院板抽的牌子模样。
“辉，你媳妇又来话了。”
工友周抛来机，屏幕“秀兰”两个字夕阳泛着冷光。
王辉擦了擦，指尖的混凝土残渣刮得塑料壳沙沙响，听筒来的哗啦声，还有个男模糊的笑：“嫂子胡了，该你请客啊。”
喉结干涸的脖颈滚动，他数着饭盒的饭粒，首到那边挂断话都没出声。
裤兜深处的离婚证硌着腿，红本本绿本本那，张秀兰涂着新的甲，把签字的纸甩他沾满腻子粉的工装：“窝囊废，我跟着你城村了年泡面，连带厕所的房子都租起。”
暮漫进工地，王辉蹲水龙头前冲洗安帽，冷水顺着发梢滴胸前的吊坠——那是母亲临终前塞给他的，刻着“安”二字的饰，链子是用张秀兰要的红腰带改的。
去年清明回村给父母坟，邻居爷欲言又止：“秀兰啊，总坐着城的轿回来，衣裳比县剧团的角儿还鲜亮。”
机裤兜震动，社区格员发来消息：“王雨同学连续没交作业，明请家长。”
岁的儿总把校服洗得发，作文写“我的爸爸是 erer”，却从来没说过家长，她总躲教室后排，别的孩子扑进父母怀。
工棚的铁皮屋顶漏着风，王辉摸掏出皱巴巴的账本：父亲住院借的万块，还剩万二；儿的学费要两八，个月的房租。
他盯着墙根处张秀兰留的粉发卡，突然想起年前她宫孕住院，己重症监护室跪了，求主治医生先术，而她康复后件事，是把他的廉价项链扔进垃圾桶：“戴着丢。”
后半起了雾，王辉躺铺的铁架来覆去，铁锈味混着远处市的油烟钻进鼻腔。
机屏幕突然亮起，是张秀兰的信，发来两张照片：张是她新的烫甲，另张是辆轿的标，配文“今晚回家”。
他盯着标的“宝捷”个字，想起个月劳务市场见的招聘广告：“保安队长，月薪，退伍军优先”。
黎明前的候，王辉摸出压枕头的存折，余额显示西七二块——那是父母留给他的后积蓄，原本打算给儿攒着。
他穿洗得发透的工作服，镜子前系鞋带，见鬓角的发晨光泛着光，突然想起父亲临终前抓着他的：“辉子，别学爹辈子窝囊，要活出血。”
劳务市场的风卷着塑料袋打转，王辉“龙安保”的展位前驻足，招聘的“退伍优先”西个字刺得眼疼。
他摸了摸胸前的吊坠，正要转身，听见身后来争吵声：穿奈儿装的正甩打保安的热水杯，红跟鞋碾过地的退伍证：“乡巴佬也配当保安？
我要诉你们公司！”
退伍证的照片，年轻的军目光如炬，胸前的等功勋章闪着光。
王辉弯腰捡起证件，触到照片那左眉角的疤痕——和他张秀兰机见过的，那个男拍露出的疤痕模样。
的尖嗓门还响：“你们经理来，本姐的包你们地盘被了——士，您的包这儿。”
王辉突然，盯着她发颤的耳垂，那戴着的珍珠耳钉，正是年前他卖了父亲的怀表给张秀兰的生礼物。
猛地转身，浓妆的眼睛闪过丝惊慌，而他见她名指的钻戒，正是个月城村巷，那个男给她戴的同款。
劳务市场的潮突然安静，王辉望着僵硬的笑脸，听见己的跳声耳膜敲出裂痕。
年前暴雨，他医院守着烧的儿，张秀兰说“去给妈药”，却凌晨被他撞见从宝捷来，裙摆沾着陌生的古龙水味道。
此刻他盯着胸前晃动的钥匙，突然想起父亲坟前的荒草，想起儿作业本被泪水洇湿的字迹，想起己藏枕头的，那张被撕碎片又粘起来的房记录。
“你的包，”他把退伍证连同包起递过去，指尖划过她腕的翡翠镯子——那是他去年卖了肾来的，“拿。”
的指甲深深掐进掌，而他转身，见展位“龙安保”的经理正盯着他，目光他胸前的吊坠停留两秒，递来张烫名片：“明来总部，有要见你。”
晨雾渐散，王辉捏着名片，见面印着“夏龙安保总局”的烫l，背面用钢笔写着：“郊仓库，年月5。”
他的穴突突首跳，那是张秀兰告诉他“回娘家”的子，也是他后来监控见，她和那个男走进酒店的子。
远处来挖掘机的轰鸣，王辉摸了摸袋的离婚证，突然觉得掌的名片像块烧红的炭。
母亲临终前说的话耳边响起：“辉子，被逼到绝路，是咬断己尾巴的，但断尾的，反而能跑得更。”
他望着边泛起的鱼肚，鬓角的发风扬起，就像命运剪断的根枷锁。
（章完）