我的八十六岁女房客
第1章 潮湿的邂逅
章潮湿的邂逅雨水顺着潘彬斌的伞骨滴落菜市场坑洼的水泥地。
他低头着己发的帆布鞋尖，水划出道清晰的痕迹。
梅雨季的周，这座城区的排水系统再次宣告降，空气漂浮着鱼腥和烂菜叶混合的酸腐味。
“后两把芹菜，算你块。
“卖菜妇用指甲掐掉发的菜叶，塑料袋她皲裂的指间沙沙作响。
潘彬斌盯着子秤跳动的数字。
冰箱还有半包速冻饺子，但医生说需要补充膳食纤维。
他摸出机了眼行APP的余额醒，锁屏是去年公司团建拍的合照——照片他站边缘，肩膀被裁掉了半。
“再拿盒豆腐吧。
“他说，声音淹没市场嘈杂的声。
雨水始密集，潘彬斌正把钥匙进元门的锁孔。
式铁门发出刺耳的吱呀声，楼道潮湿的霉味扑面而来。
他数着台阶楼，右膝盖来悉的刺痛。
去年那场祸留的后遗症雨格活跃，就像他衬衫颗纽扣旁那道蜈蚣般的疤痕。
0室的门把凝着水珠。
潘彬斌用肩膀顶房门，玄关处歪倒的卖盒让他皱了皱眉。
客厅机亮着静音的新闻频道，茶几堆着前的卖据和半罐啤酒。
身公寓的寂静被机铃声突然刺破。
陌生号码，归属地显示本市。
“潘先生？
我租房台到您的信息。
“声带着某种奇的韵律，像是从唱片飘出来的声音。
潘彬斌用脖子夹着话，把湿透的物袋厨房台面。
“对，次卧，带独立阳台，押付。
“他瞥见冰箱己贴的招租广告，照片房间整洁明亮——那是专门请保洁打扫后拍的，那个房间堆着他没拆封的健身器材和前房留的旧衣柜。
“方便房吗？
“窗道闪划过，雨点砸玻璃的声音骤然密集。
潘彬斌了眼水汽朦胧的窗，“气可能...““我就您区门的便店。
“二钟后，门铃响起潘彬斌正擦拭次卧的灰尘。
他扔抹布，发己的T恤领还沾着的泡面汤渍。
打门的瞬间，檀混着雨水的气息扑面而来。
长柄伞滴滴答答地楼道地砖汇个水洼，伞檐缓缓抬起，露出戴着翡翠耳坠的苍耳垂。
穿着墨绿丝衬衫，脖颈处的皱纹像折叠的宣纸，左名指戴着枚磨损严重的戒指。
“林曼芝。
“她伸出右，腕间的镯碰撞出清越的声响，“希望我的突然访没有吓到你。
“潘彬斌注意到她指甲淡紫的珠光，这让他想起母亲岁生妹妹的那瓶闲置的指甲油。
“潘彬斌。
“他意识擦了擦的汗，“您...个来房？
“笑眼角的皱纹堆叠迷的扇形：“八岁的太婆，难道还需要监护吗？
“她说话的方式很别，每个字都像舌尖打磨过。
当林曼芝迈入门槛，潘彬斌闻到了她身若有若的苦橙花。
她走路很慢，但脊背挺得笔首，经过客厅突然驻足，盯着柜那个落灰的相框——面是潘彬斌学毕业和父母的合。
“这房子采光很。
“她的目光扫过阳台的绿萝，那些垂死的植物雨声轻颤动，“我年轻住过类似的公寓，雨能听见邻居家钢琴声。
“潘彬斌跟着她走进次卧，突然意识到己忘记收起头那本《岁后如何重启生》。
林曼芝却径首走向阳台，她布满年斑的指抚过铁艺栏杆的锈迹，“每月，我付。
““台标价是两...““是阳台的使用费，“转身翡翠耳坠晃出道绿光，“另两，希望每周你能陪我盘象。
“雨水阳台织密，潘彬斌见她瞳孔映出己错愕的脸。
这个议荒诞得像是某种新型骗，但从丝包取出的皮纸信封厚得令跳加速。
“您先卫生间或者...“林曼芝突然笑了，露出保养良的牙齿：“年轻，到我这个年纪，需要担的就是如厕问题了。
“她拉窗帘，雨水玻璃扭曲了窗的城市轮廓，“重要的是——你，从这个角度正能见钟楼的尖顶。
“潘彬斌顺着她的目光望去，才发多年未曾注意的风景。
远处那座殖民期的钟楼矗立雨幕，针远停点。
“明我让司机行李来。
“林曼芝从信封数出张钞票头柜，“这是定。
“她转身镯又发出那种清冷的声音，像是穿越空而来的回响。
当潘彬斌接过那张带着温的钞票，他注意到右腕侧有道奇怪的疤痕，形状像个月牙。
这个发让他莫名想起祸那，安气囊弹出前到的后景象——挡风玻璃那轮被雨水割得支离破碎的月亮。
他低头着己发的帆布鞋尖，水划出道清晰的痕迹。
梅雨季的周，这座城区的排水系统再次宣告降，空气漂浮着鱼腥和烂菜叶混合的酸腐味。
“后两把芹菜，算你块。
“卖菜妇用指甲掐掉发的菜叶，塑料袋她皲裂的指间沙沙作响。
潘彬斌盯着子秤跳动的数字。
冰箱还有半包速冻饺子，但医生说需要补充膳食纤维。
他摸出机了眼行APP的余额醒，锁屏是去年公司团建拍的合照——照片他站边缘，肩膀被裁掉了半。
“再拿盒豆腐吧。
“他说，声音淹没市场嘈杂的声。
雨水始密集，潘彬斌正把钥匙进元门的锁孔。
式铁门发出刺耳的吱呀声，楼道潮湿的霉味扑面而来。
他数着台阶楼，右膝盖来悉的刺痛。
去年那场祸留的后遗症雨格活跃，就像他衬衫颗纽扣旁那道蜈蚣般的疤痕。
0室的门把凝着水珠。
潘彬斌用肩膀顶房门，玄关处歪倒的卖盒让他皱了皱眉。
客厅机亮着静音的新闻频道，茶几堆着前的卖据和半罐啤酒。
身公寓的寂静被机铃声突然刺破。
陌生号码，归属地显示本市。
“潘先生？
我租房台到您的信息。
“声带着某种奇的韵律，像是从唱片飘出来的声音。
潘彬斌用脖子夹着话，把湿透的物袋厨房台面。
“对，次卧，带独立阳台，押付。
“他瞥见冰箱己贴的招租广告，照片房间整洁明亮——那是专门请保洁打扫后拍的，那个房间堆着他没拆封的健身器材和前房留的旧衣柜。
“方便房吗？
“窗道闪划过，雨点砸玻璃的声音骤然密集。
潘彬斌了眼水汽朦胧的窗，“气可能...““我就您区门的便店。
“二钟后，门铃响起潘彬斌正擦拭次卧的灰尘。
他扔抹布，发己的T恤领还沾着的泡面汤渍。
打门的瞬间，檀混着雨水的气息扑面而来。
长柄伞滴滴答答地楼道地砖汇个水洼，伞檐缓缓抬起，露出戴着翡翠耳坠的苍耳垂。
穿着墨绿丝衬衫，脖颈处的皱纹像折叠的宣纸，左名指戴着枚磨损严重的戒指。
“林曼芝。
“她伸出右，腕间的镯碰撞出清越的声响，“希望我的突然访没有吓到你。
“潘彬斌注意到她指甲淡紫的珠光，这让他想起母亲岁生妹妹的那瓶闲置的指甲油。
“潘彬斌。
“他意识擦了擦的汗，“您...个来房？
“笑眼角的皱纹堆叠迷的扇形：“八岁的太婆，难道还需要监护吗？
“她说话的方式很别，每个字都像舌尖打磨过。
当林曼芝迈入门槛，潘彬斌闻到了她身若有若的苦橙花。
她走路很慢，但脊背挺得笔首，经过客厅突然驻足，盯着柜那个落灰的相框——面是潘彬斌学毕业和父母的合。
“这房子采光很。
“她的目光扫过阳台的绿萝，那些垂死的植物雨声轻颤动，“我年轻住过类似的公寓，雨能听见邻居家钢琴声。
“潘彬斌跟着她走进次卧，突然意识到己忘记收起头那本《岁后如何重启生》。
林曼芝却径首走向阳台，她布满年斑的指抚过铁艺栏杆的锈迹，“每月，我付。
““台标价是两...““是阳台的使用费，“转身翡翠耳坠晃出道绿光，“另两，希望每周你能陪我盘象。
“雨水阳台织密，潘彬斌见她瞳孔映出己错愕的脸。
这个议荒诞得像是某种新型骗，但从丝包取出的皮纸信封厚得令跳加速。
“您先卫生间或者...“林曼芝突然笑了，露出保养良的牙齿：“年轻，到我这个年纪，需要担的就是如厕问题了。
“她拉窗帘，雨水玻璃扭曲了窗的城市轮廓，“重要的是——你，从这个角度正能见钟楼的尖顶。
“潘彬斌顺着她的目光望去，才发多年未曾注意的风景。
远处那座殖民期的钟楼矗立雨幕，针远停点。
“明我让司机行李来。
“林曼芝从信封数出张钞票头柜，“这是定。
“她转身镯又发出那种清冷的声音，像是穿越空而来的回响。
当潘彬斌接过那张带着温的钞票，他注意到右腕侧有道奇怪的疤痕，形状像个月牙。
这个发让他莫名想起祸那，安气囊弹出前到的后景象——挡风玻璃那轮被雨水割得支离破碎的月亮。