逆时邮局
第1章 死亡的信
雨己经连续了七个。
林昼雨把脸贴便店玻璃门，呵出的雾玻璃晕块圆形。
透过这片短暂清晰的区域，她见对面巷的青苔正雨水疯长，像某种古的文字混凝土蔓延。
收台边那台略显陈旧的收音机，正断发出滋滋啦啦的流杂音，仿佛是个风烛残年的艰难地喘息着。
这嘈杂的背景音，气预报主播的声音断续地来：“……台风‘鹿’将于……别醒市民……0 月 6 避……”然而，突然来“啪”的声脆响，紧接着，整个店铺都陷入了片漆之。
原本就有些昏暗的灯光瞬间消失见，只剩冰柜那盏应急灯，散发着弱而惨淡的蓝光，勉照亮了周围片区域。
她摸找到蜡烛，火光跳动的瞬间，玻璃门突然映出二个——个穿深蓝服的孩就站她背后，发梢滴落的水珠瓷砖积的水洼。
"欢迎光..."林昼雨的招呼卡喉咙。
孩的服胸别着杏叶胸针，而别针的款式和她抽屉那枚模样——那是妹妹雪的遗物。
孩从书包取出个泛信封，皮纸表面布满水渍，像是刚从某个潮湿的角落挖出来。
"这是你周寄存我这的。
"孩的声音带着奇怪的鸣，像是从很远的隧道尽头来。
信封的邮戳显示寄出期是00年月4，收件栏却用铅笔写着"林昼雨（0年0月5收）"。
更诡异的是，寄件签名处赫然是"林雪"个字——笔迹歪斜得厉害，后个"雪"字的捺笔拖出长长的划痕，像写字的突然被拽走了臂。
当林昼雨接过信封，蜡烛的火苗突然变诡异的青绿。
她低头见己的左掌正渗出墨迹，皮肤浮出字迹：”姐姐，别相信0年0月6的气预报。
——林雪“年来次，她闻到了妹妹的气息。
是记忆洗发水的柠檬，而是医院停尸间那种冰冷的属味，混杂着雨水的腥气。
孩转身要走，林昼雨突然伸出，紧紧地抓住了她的腕。
那瞬间，她仿佛握住了团潮湿的雾，孩的腕凉凉的，滑滑的，让有些难以捉摸。
林昼雨凝着孩的背，充满了疑惑和安。
她忍住问道：“你到底是谁？
雪年前就己经……”她的声音有些颤，似乎对这个问题的答案既期待又害怕。
正准备再度，孩的袖滑落，露出的腕侧布满细密的齿痕——和林雪尸的伤痕完致。
更可怕的是，那些伤正渗出的液，滴落地面却变暗红的油戳印泥。
"去城区邮政局吧，"孩的声音突然苍了西岁，"个雨。
"蜡烛熄灭的瞬间，林昼雨见镜面般的玻璃门，己的倒缺了右名指。
林昼雨把脸贴便店玻璃门，呵出的雾玻璃晕块圆形。
透过这片短暂清晰的区域，她见对面巷的青苔正雨水疯长，像某种古的文字混凝土蔓延。
收台边那台略显陈旧的收音机，正断发出滋滋啦啦的流杂音，仿佛是个风烛残年的艰难地喘息着。
这嘈杂的背景音，气预报主播的声音断续地来：“……台风‘鹿’将于……别醒市民……0 月 6 避……”然而，突然来“啪”的声脆响，紧接着，整个店铺都陷入了片漆之。
原本就有些昏暗的灯光瞬间消失见，只剩冰柜那盏应急灯，散发着弱而惨淡的蓝光，勉照亮了周围片区域。
她摸找到蜡烛，火光跳动的瞬间，玻璃门突然映出二个——个穿深蓝服的孩就站她背后，发梢滴落的水珠瓷砖积的水洼。
"欢迎光..."林昼雨的招呼卡喉咙。
孩的服胸别着杏叶胸针，而别针的款式和她抽屉那枚模样——那是妹妹雪的遗物。
孩从书包取出个泛信封，皮纸表面布满水渍，像是刚从某个潮湿的角落挖出来。
"这是你周寄存我这的。
"孩的声音带着奇怪的鸣，像是从很远的隧道尽头来。
信封的邮戳显示寄出期是00年月4，收件栏却用铅笔写着"林昼雨（0年0月5收）"。
更诡异的是，寄件签名处赫然是"林雪"个字——笔迹歪斜得厉害，后个"雪"字的捺笔拖出长长的划痕，像写字的突然被拽走了臂。
当林昼雨接过信封，蜡烛的火苗突然变诡异的青绿。
她低头见己的左掌正渗出墨迹，皮肤浮出字迹：”姐姐，别相信0年0月6的气预报。
——林雪“年来次，她闻到了妹妹的气息。
是记忆洗发水的柠檬，而是医院停尸间那种冰冷的属味，混杂着雨水的腥气。
孩转身要走，林昼雨突然伸出，紧紧地抓住了她的腕。
那瞬间，她仿佛握住了团潮湿的雾，孩的腕凉凉的，滑滑的，让有些难以捉摸。
林昼雨凝着孩的背，充满了疑惑和安。
她忍住问道：“你到底是谁？
雪年前就己经……”她的声音有些颤，似乎对这个问题的答案既期待又害怕。
正准备再度，孩的袖滑落，露出的腕侧布满细密的齿痕——和林雪尸的伤痕完致。
更可怕的是，那些伤正渗出的液，滴落地面却变暗红的油戳印泥。
"去城区邮政局吧，"孩的声音突然苍了西岁，"个雨。
"蜡烛熄灭的瞬间，林昼雨见镜面般的玻璃门，己的倒缺了右名指。