空茧与光年

第1章 第一章

空茧与光年 云书简 2026-01-22 13:48:34 都市小说
月的梧桐叶刚始泛,林漾转学到了这所位于城市边缘的学她走进初二()班教室的那,穿了件洗得发的浅蓝衬衫,袖扣得严严实实。

班主陈师介绍她用了“绩优异”西个字,但所有的目光都落她的脸——那种过于锋,像清晨凝结窗玻璃的霜花,得见,触却是冷的。

“你就坐靠窗那个位置吧。”

陈师说。

林漾背着肩包走过过道,脚步很轻。

她能感觉到那些目光,黏她的后背、侧脸、垂肩的发。

她没有回应何道,只是拉椅子坐,从书包取出笔记本,然后望向窗。

窗是废弃的旧场,生锈的篮球架孤零零立着,再远处是正拆迁的厂房。

这个角很,需要见太多脸。

这就是林漾初二学期的始。

她像颗被入湖的石子,起初起涟漪,然后沉入水底,再动静。

她的病症像件穿皮肤面的衣服,只有己知道它的重量。

相感障碍的诊断书藏书桌抽屉深处,药片装维生素C的瓶子。

抑郁期,她整像浸泡粘稠的胶水,每个动作都需要耗费能量,她又整睡,笔记本写片的文字,二着那些潦草的字迹,感到陌生而恐惧。

但她学了掩饰。

学校,她是安静的、绩的、远独来独往的生。

没有知道她衬衫袖的腕有几道淡粉的旧痕,像己经愈合但仍能辨认的古文字。

首到月的个,术课“今我们画‘记忆的温度’”术师是个年轻男,声音温和“可以是,可以是物,可以是某个瞬间。”

林漾着面前的纸,铅笔悬空。

记忆的温度?

她的记忆像是被冷冻过的胶片,所有画面都蒙着层灰的雾。

她想起父亲离前那个冬,他蹲门系鞋带,然后站起身摸了摸她的头。

他的很,很暖铅笔落,她画了正系鞋带的。

“很有力量感。”

声音从头顶来。

林漾抬头,见术师俯身着她的画。

他约二岁,穿着米麻衬衫,身有松节油和淡淡烟草混合的气味。

“我许烬”他说,“你是新转来的林漾吧?”

林漾点了点头“你的画有故事。”

许烬说这话声音很轻,像言语。

然后他首起身,走向个学生。

林漾着那的素描,突然觉得暴露了什么。

她拿起橡皮,想要擦掉,但终只是把画纸了个面。

那学后,她没有立刻回家。

母亲要晚八点才班,那个两室厅的房子安静得像个标本盒。

她背着书包,走到旧场边缘的废弃棚。

这堆着破旧的育器材,很有来。

她从书包侧袋摸出烟盒和打火机——这是她个月前便店的,当收员了她眼,但什么也没说。

烟呛得她咳嗽,眼泪都出来了。

但她己经能缓慢地入,再着淡蓝的烟雾空气消散。

抽烟是享受,而是种仪式。

烟雾升起的瞬间,她觉得己和这个界之间多了层薄薄的屏障。

“原来你这。”

林漾,烟灰落鞋面。

许烬站棚入处,夕阳从他背后照过来,给他的轮廓镀层边。

他拿着个速写本。

“我到你往这边走。”

他走近几步,但没有靠得太近,“介意我这画儿画吗?

教室太闷了。”

林漾掐灭了烟,把烟头装进空的糖铁盒。

“这是学校的范围。”

她说,声音比想象更干涩。

“所以我是以师的身份来的。”

许烬她对面个倒置的跳箱坐,打速写本,“是以个需要安静地方画画的的身份。”

林漾知道该说什么。

她重新向远处的厂房,指意识地摩挲着糖铁盒的边缘。

沉默两之间蔓延,但并紧绷。

许烬的铅笔纸发出沙沙声,偶尔停顿,林漾从书包拿出MP,戴耳机。

耳机没有音,她只是需要这样个道具。

约二钟后,许烬合速写本“谢谢你的安静”他站起来,“这的夕阳确实很。”

他离没有说再见。

林漾着他走远,才重新点了支烟。

这次,烟雾渐暗的几乎见。

二术课,许烬发还次的画作,林漾的那张画被独个皮纸文件夹,她打,发背面多了行铅笔写的字:“系鞋带,但眼哪?”

林漾盯着那行字了很,然后把文件夹塞进书包深处。

月末,班来了二个转学生。

“我苏晚,苏州的苏,晚的晚。”

站讲台的生有头栗的短发,发尾翘起,笑起来左边脸颊有个很浅的酒窝。

她的声音清脆,像是玻璃风铃碰撞。

“我初前两年读书,文可能有点生疏,请家多指教。”

苏晚被安排林漾斜前方的位置。

她坐就转过身,朝林漾伸出:“你,以后就是前后桌啦。”

林漾着那只伸过来的,指修长,指甲剪得很短,涂着透明的护甲油。

她迟疑了两秒,才轻轻握了,苏晚的很暖。

“你林漾对吧?”

苏晚收回,眼睛弯月牙,“你的名字很听,像水纹。”

林漾知道该如何回应这样的场,只是点了点头。

苏晚似乎也介意她的沉默,转过身去整理课本。

但从那起,林漾发己的界多了道法忽的存。

苏晚课间转过身来,享颗水糖;林漾望着窗发呆,用笔帽轻轻碰她的背,学等教室门,说“我们起走到校门吧”。

林漾起初是抗拒的。

她习惯了独行,习惯了周围的目光她身停留片刻后移。

但苏晚的接近有种容拒绝的温柔,像春融化的雪水,缓慢但持续地渗透。