棋局与归途
第1章 金银沟的炊烟
头舍地沉向西山，后的光芒像打的橘子水，泼洒连绵的群山峰峦，给墨绿的林镀了层流动的边。
岁的林知坐村那块被几磨得光滑如镜的青石，两条瘦瘦的腿悬空，有没地晃荡着。
他的眼睛，像两颗被山涧溪水洗濯过的曜石，清澈、专注，正眨眨地俯瞰着山。
沟，这个生他养他的山村，安然地躺群臂弯。
暮渐合，家家户户的屋顶始吐出袅袅的炊烟。
起初是稀稀拉拉的几缕，很便多了起来，淡淡的灰烟柱，仿佛地舒缓的呼，慢悠悠地升，傍晚淡紫的光相互缠绕、融合，后织片朦胧的纱幔，轻轻笼罩住这片山坳。
林知的目光这些烟柱间巡弋，只片刻，便牢牢锁定了其缕——那缕细、升起得也晚的，带着几羞涩和迟疑，从村头那间矮的灶房钻出来。
他嘴角扬，笃定得很。
妈妈总是这样，要等到把散养的鸡鸭悉数赶回笼，把晾晒院的花仔细收进屋，才慌忙地引燃灶膛的柴火，始准备他们母子二的晚饭。
这缕炊烟，是他来悉的归家信号。
“知——回家饭了！”
声音从炊烟升起的方向来，，却像生了脚，穿透薄暮，清晰地钻进他的耳朵。
是妈妈。
那声音稳，带着山泉般的清冽，听出太多起伏，却有种让他安的力量。
“哎——就来！”
他亮起嗓子应了声，像只被惊动的兽，落地从青石板滑来，拍了拍粘屁股的灰尘，随即化身为头灵巧的山羊，沿着窄窄的、两旁长满狗尾巴草的田埂，朝着家的方向跑去。
院门虚掩着，他轻轻推就了。
灶房，橘红的火光跳跃着，将母亲陈秀莲忙碌的身拉得忽长忽短，凹凸的泥土地，像幅活动的皮。
她穿着件洗得发、甚至有些透亮的蓝布褂子，背对着他，正弯腰往灶膛添塞把干柴。
锅“咕嘟咕嘟”地响着，股浓郁的红薯混合着新米粒的甜气息，霸道地弥漫的空间，勾得肚的馋虫首闹。
“妈，今什么的？”
林知像只狗似的到灶边，用力了鼻子，仿佛要把这气都进肚子。
陈秀莲回过头，额沁着细密的汗珠。
她习惯地用腕子抹了，光洁的额角便留道浅浅的柴灰印子。
“还能有啥，红薯饭。
去舀水洗，把屋的桌子摆。”
她的声音带着劳作后的喘，但语调依旧是那样，急缓，像山涧流淌了很多年的溪水。
林知“哦”了声，乖乖走到院角那半的水缸旁，拿起飘水面的葫芦瓢，舀了半瓢冰凉的井水。
水冲，起阵细的鸡皮疙瘩，也驱散了夏末傍晚残留的丝闷热。
他边仔细搓着指，边忍住回头向灶房的那个背。
妈妈的肩膀算宽，甚至因为常年劳作而显得有些瘦削，但就是这样副肩膀，他眼，像总能稳稳地扛起生活的所有重量。
就像这绕着沟的沉默的山，言语，却孕育着沟所有的生命和希望。
晚饭如既往的简。
盆热气、红相间的红薯饭，碟乎乎的咸菜疙瘩，还有碗剩的、几乎见油星的炒青菜。
母子二对坐张吱呀作响的方桌旁，安静地着。
屋子很静，只有筷子偶尔碰到碗边的清脆声响，以及窗知谁家来的、断断续续的几声狗吠。
林知得，除二就把己碗的饭扒拉干净了。
他筷子，着对面细嚼慢咽的母亲，忽然想起件事，眼睛亮了。
“妈，”他，打破了饭桌的宁静，“王师今夸我了。”
陈秀莲正低头喝着碗照得见的稀粥，闻言抬起眼。
昏暗的煤油灯光，她的眼温和，却掩住深藏其的那丝疲惫。
“嗯？”
她用个鼻音表示询问。
“夸我算数算得！”
林知的语调扬了起来，带着显而易见的豪，“班就我个完，对！
王师还摸了摸我的头。”
陈秀莲的脸浮出淡淡的笑意，像入湖面的石子漾的澜，很轻，却实存。
“嗯。
学。”
她顿了顿，像是经过了短暂的思考，又补充道，“多认字，算数，将来……将来才有出息。”
“出息？”
林知捕捉到这个陌生的词汇，奇地追问，“妈，什么出息？”
这个问题似乎让陈秀莲愣住了。
她的碗筷，目光仿佛没有焦点地向窗沉沉的。
那，只有连绵的山和更深的暗。
屋子陷入了短暂的沉默，煤油灯芯“噼啪”地了个的灯花。
过了儿，她才转过头，重新向儿子，声音很轻，却像羽样搔刮着林知的尖：“出息……就是能走出这山，去山面，那边的界。”
山面的界。
林知意识地顺着母亲的目光望向窗，然而很就被低矮的院墙和墙头那丛只能清轮廓、肆意生长的花藤蔓挡住了。
山面的界，是什么样子的？
那的也有这么蓝吗？
那的炊烟，比沟的更多、更首吗？
那的房子，是是的像王师说的那样，得能碰到？
这个接个冒出来的疑问，像颗颗被春风带来的、带着硬壳的，悄声息地落进了他稚而肥沃的田深处。
他并知道，其颗名为“远方”的，即将的将来，被腔毫保留的、滚烫的母爱浇灌，破土而出，疯狂生长。
的帷幕，彻底落，将这个藏群山深处、亮着点如豆灯火的家屋，温柔地包裹起来。
而命运的齿轮，己寂静，始了它缓慢却可逆转的转动。
岁的林知坐村那块被几磨得光滑如镜的青石，两条瘦瘦的腿悬空，有没地晃荡着。
他的眼睛，像两颗被山涧溪水洗濯过的曜石，清澈、专注，正眨眨地俯瞰着山。
沟，这个生他养他的山村，安然地躺群臂弯。
暮渐合，家家户户的屋顶始吐出袅袅的炊烟。
起初是稀稀拉拉的几缕，很便多了起来，淡淡的灰烟柱，仿佛地舒缓的呼，慢悠悠地升，傍晚淡紫的光相互缠绕、融合，后织片朦胧的纱幔，轻轻笼罩住这片山坳。
林知的目光这些烟柱间巡弋，只片刻，便牢牢锁定了其缕——那缕细、升起得也晚的，带着几羞涩和迟疑，从村头那间矮的灶房钻出来。
他嘴角扬，笃定得很。
妈妈总是这样，要等到把散养的鸡鸭悉数赶回笼，把晾晒院的花仔细收进屋，才慌忙地引燃灶膛的柴火，始准备他们母子二的晚饭。
这缕炊烟，是他来悉的归家信号。
“知——回家饭了！”
声音从炊烟升起的方向来，，却像生了脚，穿透薄暮，清晰地钻进他的耳朵。
是妈妈。
那声音稳，带着山泉般的清冽，听出太多起伏，却有种让他安的力量。
“哎——就来！”
他亮起嗓子应了声，像只被惊动的兽，落地从青石板滑来，拍了拍粘屁股的灰尘，随即化身为头灵巧的山羊，沿着窄窄的、两旁长满狗尾巴草的田埂，朝着家的方向跑去。
院门虚掩着，他轻轻推就了。
灶房，橘红的火光跳跃着，将母亲陈秀莲忙碌的身拉得忽长忽短，凹凸的泥土地，像幅活动的皮。
她穿着件洗得发、甚至有些透亮的蓝布褂子，背对着他，正弯腰往灶膛添塞把干柴。
锅“咕嘟咕嘟”地响着，股浓郁的红薯混合着新米粒的甜气息，霸道地弥漫的空间，勾得肚的馋虫首闹。
“妈，今什么的？”
林知像只狗似的到灶边，用力了鼻子，仿佛要把这气都进肚子。
陈秀莲回过头，额沁着细密的汗珠。
她习惯地用腕子抹了，光洁的额角便留道浅浅的柴灰印子。
“还能有啥，红薯饭。
去舀水洗，把屋的桌子摆。”
她的声音带着劳作后的喘，但语调依旧是那样，急缓，像山涧流淌了很多年的溪水。
林知“哦”了声，乖乖走到院角那半的水缸旁，拿起飘水面的葫芦瓢，舀了半瓢冰凉的井水。
水冲，起阵细的鸡皮疙瘩，也驱散了夏末傍晚残留的丝闷热。
他边仔细搓着指，边忍住回头向灶房的那个背。
妈妈的肩膀算宽，甚至因为常年劳作而显得有些瘦削，但就是这样副肩膀，他眼，像总能稳稳地扛起生活的所有重量。
就像这绕着沟的沉默的山，言语，却孕育着沟所有的生命和希望。
晚饭如既往的简。
盆热气、红相间的红薯饭，碟乎乎的咸菜疙瘩，还有碗剩的、几乎见油星的炒青菜。
母子二对坐张吱呀作响的方桌旁，安静地着。
屋子很静，只有筷子偶尔碰到碗边的清脆声响，以及窗知谁家来的、断断续续的几声狗吠。
林知得，除二就把己碗的饭扒拉干净了。
他筷子，着对面细嚼慢咽的母亲，忽然想起件事，眼睛亮了。
“妈，”他，打破了饭桌的宁静，“王师今夸我了。”
陈秀莲正低头喝着碗照得见的稀粥，闻言抬起眼。
昏暗的煤油灯光，她的眼温和，却掩住深藏其的那丝疲惫。
“嗯？”
她用个鼻音表示询问。
“夸我算数算得！”
林知的语调扬了起来，带着显而易见的豪，“班就我个完，对！
王师还摸了摸我的头。”
陈秀莲的脸浮出淡淡的笑意，像入湖面的石子漾的澜，很轻，却实存。
“嗯。
学。”
她顿了顿，像是经过了短暂的思考，又补充道，“多认字，算数，将来……将来才有出息。”
“出息？”
林知捕捉到这个陌生的词汇，奇地追问，“妈，什么出息？”
这个问题似乎让陈秀莲愣住了。
她的碗筷，目光仿佛没有焦点地向窗沉沉的。
那，只有连绵的山和更深的暗。
屋子陷入了短暂的沉默，煤油灯芯“噼啪”地了个的灯花。
过了儿，她才转过头，重新向儿子，声音很轻，却像羽样搔刮着林知的尖：“出息……就是能走出这山，去山面，那边的界。”
山面的界。
林知意识地顺着母亲的目光望向窗，然而很就被低矮的院墙和墙头那丛只能清轮廓、肆意生长的花藤蔓挡住了。
山面的界，是什么样子的？
那的也有这么蓝吗？
那的炊烟，比沟的更多、更首吗？
那的房子，是是的像王师说的那样，得能碰到？
这个接个冒出来的疑问，像颗颗被春风带来的、带着硬壳的，悄声息地落进了他稚而肥沃的田深处。
他并知道，其颗名为“远方”的，即将的将来，被腔毫保留的、滚烫的母爱浇灌，破土而出，疯狂生长。
的帷幕，彻底落，将这个藏群山深处、亮着点如豆灯火的家屋，温柔地包裹起来。
而命运的齿轮，己寂静，始了它缓慢却可逆转的转动。