我在KTV陪酒的日子
第1章 一夜千金
凌晨两点，“霓虹宫殿”的走廊依然灯火明。
苏晚对着化妆镜后检查了遍红，正红的膏苍的唇格刺眼。
她抬将缕碎发别到耳后，腕昨晚的淤青粉底遮盖只留淡淡的青。
镜的二二岁，眼勾勒得致妩，可那眼睛深处却空得像个洞。
“棠！
0包厢，点！”
领班陈姐尖的声音穿透隔音门。
苏晚——这，所有都她“棠”——深气，让脸肌练地弯出个弧度。
笑要露颗牙，眼角弯，能太谄也能太冷淡。
个月，她己经把这表练了本能。
推门，烟味、酒气和某种甜腻的水味混起扑面而来。
包厢很，形沙发坐了七八个，男男。
水晶吊灯折着光，屏幕正播着某首歌的MV，音量震得地板发颤。
“来来来，棠，坐李总旁边！”
陈姐殷勤地把她推向沙发央。
被称作李总的男约莫岁，西装随意搭边，衬衫扣子解了颗。
他抬眼打量苏晚，目光像黏腻的她身游走。
“新来的？
以前没见过。”
李总拍了拍身边的位置。
苏晚顺从地坐，隔恰到处的厘米距离。
“李总，我棠。”
“棠，名字。”
李总倒了杯琥珀的液推到她面前，“喝酒吗？”
“能陪李总喝，是我的荣。”
苏晚端起酒杯，饮而尽。
烈酒灼烧着喉咙，她连眉头都没皱。
周围响起声。
有起哄：“李总气啊，这妹妹爽！”
李总显然很受用，肥胖的搭苏晚的肩膀。
她身几可察地僵了瞬，随即松，甚至倾身，让那只落得更稳些。
“唱歌吗？”
李总近了问，酒气喷她耳侧。
“点。”
“那给我们唱首。”
苏晚起身去点歌机前选了首歌。
音响起，她握着话筒站到包厢央的舞台。
灯光暗了几，只有束追光打她身。
她唱歌，声音柔软清亮，与这境格格入。
歌词是关于爱和离别，可她唱得毫绪，眼越过喧嚣的群，落墙壁某处虚的点。
这是她的把戏——灵魂出窍，身笑唱喝酒，却躲某个安的地方。
曲终了，掌声响起。
“唱得！”
李总从皮夹抽出叠钞票，塞进她，“赏你的。”
指尖触碰到钞票的厚度，苏晚的跳了拍。
她垂眼数了数——二张元钞。
两块。
母亲周的透析费有了。
“谢谢李总。”
她笑得切了几，坐回李总身边，主动为他添了酒。
游戏始了。
骰子骰盅哗啦作响，输了的要喝酒。
苏晚气，连输把，杯烈酒肚，胃始。
她悄悄按住胃部，脸笑容减。
“行行，李总得帮棠喝杯！”
有起哄。
李总哈哈笑，接过苏晚的杯子饮而尽，顺势搂住她的腰。
这次，他的往滑了几寸。
苏晚抿紧嘴唇，身侧，巧妙地从盘叉起块西瓜。
“李总，点水解解酒。”
凌晨点半，包厢的渐渐倒西歪。
李总靠沙发，眼睛半闭，还搭苏晚腿。
她维持着坐姿己经两个，腿麻得没有知觉。
陈姐推门进来，笑容满面：“李总，给您安排了楼的房间，醒醒酒再走？”
这是“霓虹宫殿”的隐晦服务——陪客去楼休息。
苏晚入签过协议，明确写着“只陪酒，出台”。
但很多候，界模糊得就像这包厢缭绕的烟雾。
李总含糊地应了声，撑着沙发站起来。
苏晚扶住他，浓重的酒气让她屏住呼。
梯缓缓行。
封闭的空间，李总整个靠她身，安地摩挲着她的后背。
苏晚盯着楼层数字跳动：、4、5……“叮”声，楼到了。
走廊铺着厚厚的地毯，踩去悄声息。
陈姐刷卡打间房的门，暧昧的暖灯光动亮起。
“棠，照顾李总。”
陈姐意味深长地了她眼，关了门。
苏晚把李总扶到边。
男沾就倒了去，嘴嘟囔着什么。
她蹲身帮他脱掉皮鞋，又倒了杯水头柜。
然后她起身，走向浴室。
锁门，她拧水龙头，撑洗台边缘，盯着镜的己。
妆有些花了，眼眼角晕点，像哭过。
她没有哭，只是胃那杯酒、包厢弥漫的烟味、还有李总粗糙的触感，都拧股恶，堵喉咙。
她打水龙头，捧起冷水遍遍泼脸。
水珠混着睫膏滑来，洗池留灰的痕迹。
门来鼾声。
苏晚擦干脸，重新补了妆。
当她走出浴室，又变回了那个笑眼盈盈的“棠”。
李总己经睡着了，西装掉地。
苏晚捡起来挂，又从他的皮夹抽出张元钞票——这是陈姐教她的“规矩”：客睡了，费照拿，但要有寸。
她把钞票折塞进己的包，然后从包拿出个塑封袋，装了几根李总掉枕头的头发。
这是她另个秘密。
个月来，每个对她动动脚的客，她都悄悄收集了些生物样本。
头发、皮屑、用过的纸巾。
她知道这些有什么用，只是本能地觉得，也许有，这些能为证据。
窗的始泛青。
苏晚坐房角落的椅子，着鼾声如雷的男。
这个城市的晚即将结束，而她的晚，还要持续很很。
机震动了，是医院发来的短信：“苏士，您母亲本周的透析费用尚未结清，请尽缴费。”
苏晚盯着那行字，指收紧。
包那叠钞票突然变得滚烫。
她想起个月前，医院的走廊，医生对她说的那句话：“尿毒症晚期，要么肾，要么终身透析。
每个月费用至万，你准备。”
那父亲祸去刚满年，偿早己用尽。
学辍学，找工作处处碰壁，后站“霓虹宫殿”门，着霓虹招牌雨晕片迷离的光。
陈姐当问她：“为什么来这？”
她说：“需要。”
陈姐笑了，那笑容有怜悯也有嘲讽：“这的孩都这么说。
但记住，进来了，就别想着干净地出去。”
敲门声轻轻响起，陈姐探进头来：“差多了，让他睡吧，你班。”
苏晚站起身，后了眼睡的李总，轻轻关了房门。
走廊尽头有扇窗，她走过去，推条缝。
凌晨的风灌进来，带着城市苏醒前有的清冷。
远处楼零星亮着几盏灯，像坠落的星星。
她摸出烟盒，点了支。
这是她近养的习惯，尼古能压胃的适和头的空洞。
支烟抽完，边的青又褪去几。
苏晚按灭烟头，转身走向员工更衣室。
经过0包厢，清洁工己经打扫。
门着，她瞥见面片藉：满地的酒瓶、皮、烟蒂。
那束曾照她身的追光己经熄灭，舞台空荡荡的。
更衣室，其他班的孩正卸妆衣服。
有抱怨客难缠，有炫耀今晚的费，有沉默地对着镜子擦掉厚重的粉底。
空气弥漫着卸妆水和疲惫的味道。
苏晚己的储物柜前坐，打机行。
把今晚的费转进医院的账户，着余额数字跳动，她闭眼睛，长长地吐出气。
柜子除了衣物，还有本书——米兰·昆拉的《能承受的生命之轻》。
书页己经卷边，是她从学宿舍带来的唯的西。
有深睡着，她读几页，那些关于灵与、轻与重的思考，像另个界的语言。
回己的仔裤和棉T恤，洗掉脸所有的妆。
镜的孩脸苍，眼有淡淡的青，起来比实际年龄了几岁。
“棠，走啦？”
隔壁柜子的孩招呼她。
“嗯，明见。”
“明见。”
明。
苏晚背起帆布包，推“霓虹宫殿”沉重的后门。
晨光终于刺破了，街道始有了行辆的声音。
她眯起眼睛，适应这光亮。
从这走钟，有班早班公交，可以坐回她那个租来的地室间。
她睡西个，然后起，去医院母亲，再去批发市场些便宜的水和营养品。
晚的“棠”褪服和面，变回苏晚。
只是有些西，旦染，就再也洗掉了。
就像指尖残留的烟味，就像镜那个越来越陌生的己。
她走进晨光，帆布包的带子深深勒进肩膀。
包那本《能承受的生命之轻》轻轻磕着她的背，像句言的诘问。
而她知道的角落，0包厢的清洁工从沙发缝扫出枚的领带夹，了，随扔进了垃圾桶。
苏晚对着化妆镜后检查了遍红，正红的膏苍的唇格刺眼。
她抬将缕碎发别到耳后，腕昨晚的淤青粉底遮盖只留淡淡的青。
镜的二二岁，眼勾勒得致妩，可那眼睛深处却空得像个洞。
“棠！
0包厢，点！”
领班陈姐尖的声音穿透隔音门。
苏晚——这，所有都她“棠”——深气，让脸肌练地弯出个弧度。
笑要露颗牙，眼角弯，能太谄也能太冷淡。
个月，她己经把这表练了本能。
推门，烟味、酒气和某种甜腻的水味混起扑面而来。
包厢很，形沙发坐了七八个，男男。
水晶吊灯折着光，屏幕正播着某首歌的MV，音量震得地板发颤。
“来来来，棠，坐李总旁边！”
陈姐殷勤地把她推向沙发央。
被称作李总的男约莫岁，西装随意搭边，衬衫扣子解了颗。
他抬眼打量苏晚，目光像黏腻的她身游走。
“新来的？
以前没见过。”
李总拍了拍身边的位置。
苏晚顺从地坐，隔恰到处的厘米距离。
“李总，我棠。”
“棠，名字。”
李总倒了杯琥珀的液推到她面前，“喝酒吗？”
“能陪李总喝，是我的荣。”
苏晚端起酒杯，饮而尽。
烈酒灼烧着喉咙，她连眉头都没皱。
周围响起声。
有起哄：“李总气啊，这妹妹爽！”
李总显然很受用，肥胖的搭苏晚的肩膀。
她身几可察地僵了瞬，随即松，甚至倾身，让那只落得更稳些。
“唱歌吗？”
李总近了问，酒气喷她耳侧。
“点。”
“那给我们唱首。”
苏晚起身去点歌机前选了首歌。
音响起，她握着话筒站到包厢央的舞台。
灯光暗了几，只有束追光打她身。
她唱歌，声音柔软清亮，与这境格格入。
歌词是关于爱和离别，可她唱得毫绪，眼越过喧嚣的群，落墙壁某处虚的点。
这是她的把戏——灵魂出窍，身笑唱喝酒，却躲某个安的地方。
曲终了，掌声响起。
“唱得！”
李总从皮夹抽出叠钞票，塞进她，“赏你的。”
指尖触碰到钞票的厚度，苏晚的跳了拍。
她垂眼数了数——二张元钞。
两块。
母亲周的透析费有了。
“谢谢李总。”
她笑得切了几，坐回李总身边，主动为他添了酒。
游戏始了。
骰子骰盅哗啦作响，输了的要喝酒。
苏晚气，连输把，杯烈酒肚，胃始。
她悄悄按住胃部，脸笑容减。
“行行，李总得帮棠喝杯！”
有起哄。
李总哈哈笑，接过苏晚的杯子饮而尽，顺势搂住她的腰。
这次，他的往滑了几寸。
苏晚抿紧嘴唇，身侧，巧妙地从盘叉起块西瓜。
“李总，点水解解酒。”
凌晨点半，包厢的渐渐倒西歪。
李总靠沙发，眼睛半闭，还搭苏晚腿。
她维持着坐姿己经两个，腿麻得没有知觉。
陈姐推门进来，笑容满面：“李总，给您安排了楼的房间，醒醒酒再走？”
这是“霓虹宫殿”的隐晦服务——陪客去楼休息。
苏晚入签过协议，明确写着“只陪酒，出台”。
但很多候，界模糊得就像这包厢缭绕的烟雾。
李总含糊地应了声，撑着沙发站起来。
苏晚扶住他，浓重的酒气让她屏住呼。
梯缓缓行。
封闭的空间，李总整个靠她身，安地摩挲着她的后背。
苏晚盯着楼层数字跳动：、4、5……“叮”声，楼到了。
走廊铺着厚厚的地毯，踩去悄声息。
陈姐刷卡打间房的门，暧昧的暖灯光动亮起。
“棠，照顾李总。”
陈姐意味深长地了她眼，关了门。
苏晚把李总扶到边。
男沾就倒了去，嘴嘟囔着什么。
她蹲身帮他脱掉皮鞋，又倒了杯水头柜。
然后她起身，走向浴室。
锁门，她拧水龙头，撑洗台边缘，盯着镜的己。
妆有些花了，眼眼角晕点，像哭过。
她没有哭，只是胃那杯酒、包厢弥漫的烟味、还有李总粗糙的触感，都拧股恶，堵喉咙。
她打水龙头，捧起冷水遍遍泼脸。
水珠混着睫膏滑来，洗池留灰的痕迹。
门来鼾声。
苏晚擦干脸，重新补了妆。
当她走出浴室，又变回了那个笑眼盈盈的“棠”。
李总己经睡着了，西装掉地。
苏晚捡起来挂，又从他的皮夹抽出张元钞票——这是陈姐教她的“规矩”：客睡了，费照拿，但要有寸。
她把钞票折塞进己的包，然后从包拿出个塑封袋，装了几根李总掉枕头的头发。
这是她另个秘密。
个月来，每个对她动动脚的客，她都悄悄收集了些生物样本。
头发、皮屑、用过的纸巾。
她知道这些有什么用，只是本能地觉得，也许有，这些能为证据。
窗的始泛青。
苏晚坐房角落的椅子，着鼾声如雷的男。
这个城市的晚即将结束，而她的晚，还要持续很很。
机震动了，是医院发来的短信：“苏士，您母亲本周的透析费用尚未结清，请尽缴费。”
苏晚盯着那行字，指收紧。
包那叠钞票突然变得滚烫。
她想起个月前，医院的走廊，医生对她说的那句话：“尿毒症晚期，要么肾，要么终身透析。
每个月费用至万，你准备。”
那父亲祸去刚满年，偿早己用尽。
学辍学，找工作处处碰壁，后站“霓虹宫殿”门，着霓虹招牌雨晕片迷离的光。
陈姐当问她：“为什么来这？”
她说：“需要。”
陈姐笑了，那笑容有怜悯也有嘲讽：“这的孩都这么说。
但记住，进来了，就别想着干净地出去。”
敲门声轻轻响起，陈姐探进头来：“差多了，让他睡吧，你班。”
苏晚站起身，后了眼睡的李总，轻轻关了房门。
走廊尽头有扇窗，她走过去，推条缝。
凌晨的风灌进来，带着城市苏醒前有的清冷。
远处楼零星亮着几盏灯，像坠落的星星。
她摸出烟盒，点了支。
这是她近养的习惯，尼古能压胃的适和头的空洞。
支烟抽完，边的青又褪去几。
苏晚按灭烟头，转身走向员工更衣室。
经过0包厢，清洁工己经打扫。
门着，她瞥见面片藉：满地的酒瓶、皮、烟蒂。
那束曾照她身的追光己经熄灭，舞台空荡荡的。
更衣室，其他班的孩正卸妆衣服。
有抱怨客难缠，有炫耀今晚的费，有沉默地对着镜子擦掉厚重的粉底。
空气弥漫着卸妆水和疲惫的味道。
苏晚己的储物柜前坐，打机行。
把今晚的费转进医院的账户，着余额数字跳动，她闭眼睛，长长地吐出气。
柜子除了衣物，还有本书——米兰·昆拉的《能承受的生命之轻》。
书页己经卷边，是她从学宿舍带来的唯的西。
有深睡着，她读几页，那些关于灵与、轻与重的思考，像另个界的语言。
回己的仔裤和棉T恤，洗掉脸所有的妆。
镜的孩脸苍，眼有淡淡的青，起来比实际年龄了几岁。
“棠，走啦？”
隔壁柜子的孩招呼她。
“嗯，明见。”
“明见。”
明。
苏晚背起帆布包，推“霓虹宫殿”沉重的后门。
晨光终于刺破了，街道始有了行辆的声音。
她眯起眼睛，适应这光亮。
从这走钟，有班早班公交，可以坐回她那个租来的地室间。
她睡西个，然后起，去医院母亲，再去批发市场些便宜的水和营养品。
晚的“棠”褪服和面，变回苏晚。
只是有些西，旦染，就再也洗掉了。
就像指尖残留的烟味，就像镜那个越来越陌生的己。
她走进晨光，帆布包的带子深深勒进肩膀。
包那本《能承受的生命之轻》轻轻磕着她的背，像句言的诘问。
而她知道的角落，0包厢的清洁工从沙发缝扫出枚的领带夹，了，随扔进了垃圾桶。