爱吃腩肉的仙绫的新书
第一章：陌生心跳
雨滴敲打着档案室的铁皮屋顶，规律得令昏昏欲睡。
林默揉了揉酸涩的眼睛，将后摞泛的病历归档。
这是他这家清河市医院档案管理员的七年，每都如出辙——尘埃、纸张、偶尔闯入的鼠。
首到那份检报告出他桌。
“林先生，您的检结。”
护士李文件夹，眼有些飘忽，“何医生建议您尽去见他。”
林默打文件夹，目光首接落图那页。
纸张的条规律得近乎完——每钟60次，多，。
问题正于此：年来，他的率首是每钟7次。
的脏缘故改变节奏。
更奇怪的是诊断结论：“建议复查脏移植术后况”。
林默盯着那行字，许法呼。
他从未接受过脏移植。
这是个的错误，还是某种恶劣的玩笑？
班后，林默没有首接回家，而是去了医院的档案系统后台。
他输入己的姓名和住院号，查询何有关术的记录。
屏幕跳出行字：“该病相关术记录。
查询结束。”
没有记录，却有医生写“脏移植术后”的诊断。
林默感到阵寒意爬脊背。
回到家，他站镜子前，解衬衫扣子。
胸膛正，道淡粉的疤痕像蜈蚣般趴那。
他从未注意过这道疤，或者说，从未意识到它的存。
母亲他岁去，父亲从未过何术。
但疤痕说谎——它很旧，旧得像童年的记忆样模糊。
那，林默梦见己躺术台，灯刺眼，周围模糊，只有监测仪的“滴滴”声清晰可闻，每钟60次，准如节拍器。
二早，林默首接找到何医生办公室。
“何医生，关于我的检报告。”
何医生推了推眼镜，西多岁的样子，眼锐如术刀。
“林先生，请坐。”
他拿起报告，“您的脏状况非常别。
我能问，您是什么候接受移植术的？”
“我没有接受过移植。”
林默坚定地说。
何医生皱起眉头，又仔细了报告。
“这就奇怪了。
图显示您的脏具有典型的移植脏征——缺乏主经调节，所以率异常规律。
而且...”他停顿了，“数据显示您的脏年龄和您的实际年龄符，至年轻岁。”
林默的脏——如是别的——正以每钟60次的规律跳动着，仿佛嘲笑着他的知。
“是仪器故障？”
林默试图寻找合理解释。
何医生摇头。
“我们己经重复测试次，结致。
除非...除非什么？”
“除非记录被篡改或销毁了。”
何医生压低了声音，“林先生，医院二年前确实发生过起器官移植丑闻。
当的脏科主张继医生突然辞，带走了批患者档案。
如您那段间住院...”林默记了“张继”这个名字。
接来的周，林默用档案管理员的权限，始系统寻找何与张继医生相关的记录。
结令困惑——张继的存就像被抹除般，只有零星的痕迹：篇年发表的学术论文，份5年的科室议记录，然后就是空。
但他发了个名字频繁出与张继相关的文件——杨惠琴。
住院部护士长，己经医院工作了西年。
林默个雨的后找到了她。
杨护士长正护士站整理药品，指动作依然麻，完像个年过的。
“张继医生？”
她的指停顿了，“为什么问起他？”
“我整理旧档案发他的论文，觉得很有意思。”
林默撒了个谎。
杨护士长叹了气，眼飘向窗。
“他是脏科的才，也是医院的耻辱。
二年前，有举报他参与非法器官交易，但他前得到风声，辞消失了。
带走了病的资料。”
“有没有可能...有些记录是错的？”
林默翼翼地问，“比如病实际接受了移植，但记录被修改了？”
杨护士长锐地了他眼。
“你为什么这么问？”
林默犹豫了，终撩起衬衫摆，露出那道疤痕。
杨护士长的表凝固了。
她站起身，走到林默面前，指颤着抚过那道疤。
“7年冬，”她喃喃语，“那个昏迷了个月的男孩...他们说你脑死亡的可能很，但脏完。
张医生坚持要等待...等待什么？”
林默追问。
杨护士长摇摇头，仿佛要将记忆甩掉。
“我知道。
对起，我想起还有工作。”
她匆匆离，留林默空荡的走廊。
索这断，但林默法停止。
他始调查己的过去。
根据父亲的说法，林默岁曾因烧住院个月，几乎丧命。
但出院后，他奇迹般康复了。
林默找到父亲的旧相册，到己岁的照片。
住院前的照片，他是个活泼动的男孩；而出院后的照片，他眼沉静得像个孩子。
更重要的是，父亲从未及何术，只说“医生用了新药”。
新药胸留长达厘米的疤痕吗？
林默决定深入调查。
他注意到医院的档案室——那间早己废弃的地室，据说存着二年前的所有纸质档案。
个深值班，他溜了进去。
地室的空气陈腐而潮湿，混合着霉菌和旧纸张的气味。
筒的光束排的铁架跳跃。
林默按照年份找到了7年的患者档案。
灰尘像雪样覆盖着卷宗。
找了个多后，他终于到了己的名字：林默，男，6岁，住院期：7年月5-年月0。
诊断：病毒肌炎，并发多器官衰竭。
但页的容让他血液凝固：术记录——7年月4，脏移植术。
主刀医生：张继。
脏供：匿名，匹配度：%。
林默颤着到页，却只有片空。
后面的记录被整齐地撕掉了，连带着供信息的那页也消失见。
这，筒突然熄灭。
暗，林默听到地室门被关的声音，接着是钥匙转动锁芯的咔嗒声。
他被困住了。
林默揉了揉酸涩的眼睛，将后摞泛的病历归档。
这是他这家清河市医院档案管理员的七年，每都如出辙——尘埃、纸张、偶尔闯入的鼠。
首到那份检报告出他桌。
“林先生，您的检结。”
护士李文件夹，眼有些飘忽，“何医生建议您尽去见他。”
林默打文件夹，目光首接落图那页。
纸张的条规律得近乎完——每钟60次，多，。
问题正于此：年来，他的率首是每钟7次。
的脏缘故改变节奏。
更奇怪的是诊断结论：“建议复查脏移植术后况”。
林默盯着那行字，许法呼。
他从未接受过脏移植。
这是个的错误，还是某种恶劣的玩笑？
班后，林默没有首接回家，而是去了医院的档案系统后台。
他输入己的姓名和住院号，查询何有关术的记录。
屏幕跳出行字：“该病相关术记录。
查询结束。”
没有记录，却有医生写“脏移植术后”的诊断。
林默感到阵寒意爬脊背。
回到家，他站镜子前，解衬衫扣子。
胸膛正，道淡粉的疤痕像蜈蚣般趴那。
他从未注意过这道疤，或者说，从未意识到它的存。
母亲他岁去，父亲从未过何术。
但疤痕说谎——它很旧，旧得像童年的记忆样模糊。
那，林默梦见己躺术台，灯刺眼，周围模糊，只有监测仪的“滴滴”声清晰可闻，每钟60次，准如节拍器。
二早，林默首接找到何医生办公室。
“何医生，关于我的检报告。”
何医生推了推眼镜，西多岁的样子，眼锐如术刀。
“林先生，请坐。”
他拿起报告，“您的脏状况非常别。
我能问，您是什么候接受移植术的？”
“我没有接受过移植。”
林默坚定地说。
何医生皱起眉头，又仔细了报告。
“这就奇怪了。
图显示您的脏具有典型的移植脏征——缺乏主经调节，所以率异常规律。
而且...”他停顿了，“数据显示您的脏年龄和您的实际年龄符，至年轻岁。”
林默的脏——如是别的——正以每钟60次的规律跳动着，仿佛嘲笑着他的知。
“是仪器故障？”
林默试图寻找合理解释。
何医生摇头。
“我们己经重复测试次，结致。
除非...除非什么？”
“除非记录被篡改或销毁了。”
何医生压低了声音，“林先生，医院二年前确实发生过起器官移植丑闻。
当的脏科主张继医生突然辞，带走了批患者档案。
如您那段间住院...”林默记了“张继”这个名字。
接来的周，林默用档案管理员的权限，始系统寻找何与张继医生相关的记录。
结令困惑——张继的存就像被抹除般，只有零星的痕迹：篇年发表的学术论文，份5年的科室议记录，然后就是空。
但他发了个名字频繁出与张继相关的文件——杨惠琴。
住院部护士长，己经医院工作了西年。
林默个雨的后找到了她。
杨护士长正护士站整理药品，指动作依然麻，完像个年过的。
“张继医生？”
她的指停顿了，“为什么问起他？”
“我整理旧档案发他的论文，觉得很有意思。”
林默撒了个谎。
杨护士长叹了气，眼飘向窗。
“他是脏科的才，也是医院的耻辱。
二年前，有举报他参与非法器官交易，但他前得到风声，辞消失了。
带走了病的资料。”
“有没有可能...有些记录是错的？”
林默翼翼地问，“比如病实际接受了移植，但记录被修改了？”
杨护士长锐地了他眼。
“你为什么这么问？”
林默犹豫了，终撩起衬衫摆，露出那道疤痕。
杨护士长的表凝固了。
她站起身，走到林默面前，指颤着抚过那道疤。
“7年冬，”她喃喃语，“那个昏迷了个月的男孩...他们说你脑死亡的可能很，但脏完。
张医生坚持要等待...等待什么？”
林默追问。
杨护士长摇摇头，仿佛要将记忆甩掉。
“我知道。
对起，我想起还有工作。”
她匆匆离，留林默空荡的走廊。
索这断，但林默法停止。
他始调查己的过去。
根据父亲的说法，林默岁曾因烧住院个月，几乎丧命。
但出院后，他奇迹般康复了。
林默找到父亲的旧相册，到己岁的照片。
住院前的照片，他是个活泼动的男孩；而出院后的照片，他眼沉静得像个孩子。
更重要的是，父亲从未及何术，只说“医生用了新药”。
新药胸留长达厘米的疤痕吗？
林默决定深入调查。
他注意到医院的档案室——那间早己废弃的地室，据说存着二年前的所有纸质档案。
个深值班，他溜了进去。
地室的空气陈腐而潮湿，混合着霉菌和旧纸张的气味。
筒的光束排的铁架跳跃。
林默按照年份找到了7年的患者档案。
灰尘像雪样覆盖着卷宗。
找了个多后，他终于到了己的名字：林默，男，6岁，住院期：7年月5-年月0。
诊断：病毒肌炎，并发多器官衰竭。
但页的容让他血液凝固：术记录——7年月4，脏移植术。
主刀医生：张继。
脏供：匿名，匹配度：%。
林默颤着到页，却只有片空。
后面的记录被整齐地撕掉了，连带着供信息的那页也消失见。
这，筒突然熄灭。
暗，林默听到地室门被关的声音，接着是钥匙转动锁芯的咔嗒声。
他被困住了。