他失明的第五年，我离婚了
1
和丈夫傅禹希新婚的二，他就出了祸。
医生诊断他目失明，又查出了渐冻症。
他跪来求我离婚，说愿拖累我。
我死死抓住他的，履行婚礼许诺的誓言。
于是我卖掉婚房，打工，疲惫失去了个孩子。
母亲为他推迟术，出门捡废品。
直到我那家立医院兼。
护士长拽过我：“收拾完走，傅总今陪太太孕检。”
“地水渍擦干净，傅太太万滑倒你起。”
我抬头，见对光鲜男携走来，身后跟着保镖。
我整个僵原地。
那是我本该卧起的丈夫傅禹希，挽着他的，正是当年为他出具诊断书的医生姚童。
他的眼盲和渐冻症，是演戏。
这母亲来：“恬恬，今瓶子捡得多，能给禹希煲汤了……”我压住哽咽：“妈，用了。
过几，我带您术。”
……话，母亲还絮絮叨叨：“术急，妈这身子骨还能撑。
禹希的病要紧，你多顾着他。”
话音未落，我却听见她压低的咳嗽声。
我喉头哽。
年来，母亲为了给傅禹希攒康复费，知忍了多病痛。
我握紧机，向远处。
傅禹希正俯身，侧耳听姚童说话。
扫家的憔悴疲惫，他松弛，是我年未见的模样。
他伸，温柔地为姚童别耳畔碎发。
母亲话起今捡的塑料瓶比昨多卖了块。
她的声音带着的雀跃。
我的喉咙堵得生疼。
年了。
卖掉婚房后我们挤进潮湿的房子。
我打两份工，养院给擦身，晚医院擦地。
像进了底洞。
傅禹希的药远新贵，他的营养餐能间断。
我的饭是馒头就咸菜。
个月，我发己怀孕了。
还没来得及告诉傅禹希，就连续个班后，晕倒医院楼梯间。
身涌出的温热和剧痛带走了那个的生命。
医生说我太累，孩子没保住。
傅禹希话沉默了很，后哑着声音说：“梦恬，对起……是我拖累了你。”
那我以为，那是他碎的证明。
此刻着他为另个拉座椅，动作流畅然。
我才明，那沉默是痛，是如释重负。
推家门，陈旧的气味混着药味涌来。
傅禹希又变回那副虚弱的样子，坐轮椅，“摸索”着盲文书。
听见动静，他茫然转向门：“婆？
是你吗？”
“嗯。”
我声音干涩。
母亲从厨房探出身子：“恬恬回来啦！
汤了，先给禹希盛碗暖暖胃。”
她笑着，额前的发被汗水黏皮肤。
过岁，背已经佝偻得像七岁。
我的鼻子猛地酸。
“妈，我。”
我走过去，接过她的汤碗。
浓的骨头汤，飘着几粒枸杞。
母亲攒了很才这根筒骨。
我端到傅禹希面前。
他眼空洞地“望”着前方，仿佛活暗。
以往，我将汤吹温，勺勺喂到他嘴边。
轻声告诉他今气如何，汤了什么。
他“”洒出，慌忙擦拭，疼地问他烫到没有。
此刻，我只是把碗递过去。
“汤。”
傅禹希愣了，似乎没等到更多的辅助。
他慢慢伸出，空“摸索”着。
指尖触到碗沿，我松了。
碗没有稳稳落进他。
滚烫的汤汁倾泻而出，泼洒他的家居裤。
我到他意识躲避的动作。
可他应该见的。
医生诊断他目失明，又查出了渐冻症。
他跪来求我离婚，说愿拖累我。
我死死抓住他的，履行婚礼许诺的誓言。
于是我卖掉婚房，打工，疲惫失去了个孩子。
母亲为他推迟术，出门捡废品。
直到我那家立医院兼。
护士长拽过我：“收拾完走，傅总今陪太太孕检。”
“地水渍擦干净，傅太太万滑倒你起。”
我抬头，见对光鲜男携走来，身后跟着保镖。
我整个僵原地。
那是我本该卧起的丈夫傅禹希，挽着他的，正是当年为他出具诊断书的医生姚童。
他的眼盲和渐冻症，是演戏。
这母亲来：“恬恬，今瓶子捡得多，能给禹希煲汤了……”我压住哽咽：“妈，用了。
过几，我带您术。”
……话，母亲还絮絮叨叨：“术急，妈这身子骨还能撑。
禹希的病要紧，你多顾着他。”
话音未落，我却听见她压低的咳嗽声。
我喉头哽。
年来，母亲为了给傅禹希攒康复费，知忍了多病痛。
我握紧机，向远处。
傅禹希正俯身，侧耳听姚童说话。
扫家的憔悴疲惫，他松弛，是我年未见的模样。
他伸，温柔地为姚童别耳畔碎发。
母亲话起今捡的塑料瓶比昨多卖了块。
她的声音带着的雀跃。
我的喉咙堵得生疼。
年了。
卖掉婚房后我们挤进潮湿的房子。
我打两份工，养院给擦身，晚医院擦地。
像进了底洞。
傅禹希的药远新贵，他的营养餐能间断。
我的饭是馒头就咸菜。
个月，我发己怀孕了。
还没来得及告诉傅禹希，就连续个班后，晕倒医院楼梯间。
身涌出的温热和剧痛带走了那个的生命。
医生说我太累，孩子没保住。
傅禹希话沉默了很，后哑着声音说：“梦恬，对起……是我拖累了你。”
那我以为，那是他碎的证明。
此刻着他为另个拉座椅，动作流畅然。
我才明，那沉默是痛，是如释重负。
推家门，陈旧的气味混着药味涌来。
傅禹希又变回那副虚弱的样子，坐轮椅，“摸索”着盲文书。
听见动静，他茫然转向门：“婆？
是你吗？”
“嗯。”
我声音干涩。
母亲从厨房探出身子：“恬恬回来啦！
汤了，先给禹希盛碗暖暖胃。”
她笑着，额前的发被汗水黏皮肤。
过岁，背已经佝偻得像七岁。
我的鼻子猛地酸。
“妈，我。”
我走过去，接过她的汤碗。
浓的骨头汤，飘着几粒枸杞。
母亲攒了很才这根筒骨。
我端到傅禹希面前。
他眼空洞地“望”着前方，仿佛活暗。
以往，我将汤吹温，勺勺喂到他嘴边。
轻声告诉他今气如何，汤了什么。
他“”洒出，慌忙擦拭，疼地问他烫到没有。
此刻，我只是把碗递过去。
“汤。”
傅禹希愣了，似乎没等到更多的辅助。
他慢慢伸出，空“摸索”着。
指尖触到碗沿，我松了。
碗没有稳稳落进他。
滚烫的汤汁倾泻而出，泼洒他的家居裤。
我到他意识躲避的动作。
可他应该见的。