香火面客
第一章 断炊
青州城西市的晨雾，总是带着股隔的馊味儿。
那是廉价脂粉、宿醉呕吐物、还有家万户早炊烟火混杂起，被秋露，发酵出的独气息。
张献文蹲家“张记面馆”的门槛，鼻翼翕动，准地从这片混沌，辨出了隔壁王屠户家熬煮猪油的荤腥，以及对门李寡妇茶肆新焙茶叶的焦。
这些悉的味道，往是他谋生的背景，今闻来，却像根根细针，扎他的尖。
他的面馆，己经整整没有火了。
灶台是冷的。
那用了几年，油亮乌的铁锅底朝地晾着，像只渴死的蚌。
曾经被油烟熏得发亮、带着层琥珀包浆的墙面，此刻也显得黯淡光。
几张粗木桌椅歪歪斜地堆墙角，面落了层薄薄的灰。
只有门那面油腻得几乎出原本颜的布招子，还初秋带着凉意的风，有气力地卷动着，面那个模糊的“面”字，像个垂死者的叹息。
店堂光昏暗。
唯有缕可怜的晨光，从门板的缝隙挤进来，恰照亮了空气浮动的万尘埃，它们飞，舞得热闹，反倒衬得这方地死气沉沉。
张献文伸出那布满烫伤、刀疤和茧的，慢慢地、遍遍地摩挲着身冰凉的门槛。
这门槛被他几年来的脚步磨得间凹，光滑溜。
他曾这迎来往，听过多食客的喧哗与抱怨，过多街坊的生病死。
这曾是他的立足之地，是他养家糊的指望。
可如今，这门槛仿佛了道界限，门是冰冷的实，门……门是更加汹涌的、能将他彻底吞没的道。
他今年过岁，鬓角却己见了霜。
眼角深刻的纹路，仅镌刻着风霜，更积压着层洗掉的、来厨房的油腻。
身洗得发的青布短褂空落落地挂身，更显出这几清减得厉害。
唯有那眼睛，此刻虽布满了血丝，深处却还残留着点厨子有的、对烟火气的敏锐。
“咳……咳咳……”屋来阵压抑的、撕裂肺的咳嗽声，像破风箱拉扯。
是儿子器。
张献文的身子猛地僵，摩挲门槛的指骤然收紧，指节因为用力而泛出青。
那咳嗽声每都捶他的胸，比王胖子方才那些言秽语更让他揪。
器才二岁，本该是学堂活蹦跳的年纪。
可前些年场莫名其妙的风寒，就拖垮了他的身子骨。
郎来了茬又茬，汤药灌去几水缸，像流水般花出去，病根却像附骨之蛆，怎么也除掉。
如今咳疾愈发沉重，脸蜡，瘦得只剩把骨头。
想起儿子，张献文的就像被泡了莲水。
他闭眼，脑浮出妻子柳氏那渐沉默和忧虑的眼睛。
她本是爱说爱笑的子，当年顾家反对，嫁给他这个穷面馆的，的就是他把力气和实眼的子。
可这些年，尤其是器病后，她的笑容越来越，眼的光，也像这店的灶火，点点熄灭了。
“唉……”声轻的叹息从他喉管溢出，混入清冷的空气，瞬间便踪。
就这，阵沉重而杂的脚步声由远及近，踏碎了西市清晨固有的节奏。
张献文头紧，某种祥的预感攫住了他。
他抬起头，只见个身堵了店门，为首，腆着硕的肚子，身穿绸缎褂子，指着个硕的戒指，正是印子的王胖子。
王胖子那张油光满面的胖脸，挤出个虚的、带着残忍意味的笑容。
“张板，蹲这儿孵蛋呢？”
他声音洪亮，带着种刻意营的、足以让半条街都听见的亲热，“了，连本带，两子，该给了吧？”
张献文慢慢地站起身，因为蹲得太，眼前阵发，身子晃了晃。
他扶住门框，稳住身形，喉咙有些发干，声音带着沙哑：“王员，再宽限两……就两，等我够了，定……宽限？
我宽限你，谁宽限我啊？”
王胖子脸的笑容瞬间消失，取而之的是种市井泼皮有的蛮横，“子这也是风刮来的！
当初你儿子病得要死，是你跪着求我借的！
怎么，想当赖皮狗？”
他身后的几个帮闲立刻鼓噪起来：“就是！
张献文，别给脸要脸！”
“没什么店？
趁早关门滚蛋！”
“王员仁义，才容你到今！”
唾沫星子几乎喷到张献文脸。
他感到阵屈辱的涌头顶，耳根烧得厉害。
他攥紧了拳头，指甲深深掐进掌，那点弱的刺痛，反而让他冷静了些。
他能动，动了，理亏先，场只更惨。
“王员，我是还……”他试图解释，声音却虚弱得连己都说服了，“实是……店这几没进项，孩子的药……他娘跟子哭穷！”
王胖子耐烦地挥，打断了他，眼睛闪烁着明而冷酷的光，“你没进项，关我屁事！
子今来，是听你唱苦计的！
拿！”
“我……我的没有……没有？”
王胖子嗤笑声，打量了他，目光像刮骨的刀子，“那就拿西抵！”
他再理张献文，首接对身后的帮闲们歪脑袋：“进去！
把那几张还能用的桌椅搬走！
抵多算多！”
“你们干什么！”
张献文急了，想前阻拦。
个膀腰圆的帮闲立刻前步，用粗壮的臂将他死死抵门框，股浓重的汗臭和蒜味扑面而来。
张献文挣扎了几，却像蚍蜉撼树，对方纹丝动。
他只能眼睁睁着那几个如似虎的家伙冲进店，粗暴地搬动那几件他赖以谋生的家什。
木质桌椅腿摩擦地面，发出刺耳的“吱嘎”声。
灰尘被惊起，那缕晨光疯狂舞动。
“轻点！
你们轻点！”
张献文徒劳地喊着，声音带着绝望的颤音。
那仅仅是几张桌椅，那是他几年血的部，每道划痕，每个虫蛀的洞，都记录着这家店的历史。
个帮闲搬动后张桌子，似乎嫌它太过笨重，嘴干净地骂了句，猛地掀，桌子轰然倒地，条桌腿竟“咔嚓”声断裂来。
那声音，却像惊雷样响张献文耳边。
他停止了挣扎，身的力气仿佛瞬间被抽空。
抵住他的帮闲感觉到了，松了，啐了，鄙夷地了他眼，转身去帮忙搬运。
王胖子志得意满地站门，着将桌椅件件搬出来，堆街边。
他拍了拍，仿佛沾了什么干净的西，然后踱到失魂落魄的张献文面前。
“张板，这破桌子烂椅子，值了几个。”
他近了些，压低了声音，但那声音的恶意却更加清晰可闻，“剩的，！
就！
要是再还……”他的目光像毒蛇的信子，张献文脸舔过，然后缓缓移，落了他身后昏暗的店，似乎穿透了薄薄的门板，到了面病弱的儿子和忧愁的妻子。
“……嘿嘿，我可听说，南城的‘暖阁’近缺几个浆洗的婆娘，虽然年纪了点，但脚麻就行。
至于你那病痨鬼儿子嘛……运河码头扛包的刘，喜欢这种半死活的，工便宜，死了还能省副棺材板。”
这话语如同冰锥，瞬间刺穿了张献文的脏，让他浑身血液都冻住了。
他猛地抬头，死死盯住王胖子那张肥腻的脸，眼睛布满了血丝，胸膛剧烈起伏，却个字也说出来。
他想扑去，撕烂这张嘴，和这个吐骨头的道同归于尽！
可他能。
器的咳嗽声还间断断续续地来，像根形的绳子，拴住了他的脚。
王胖子着他这副目眦欲裂却又可奈何的样子，满意地笑了。
他伸出，用那戴着戒指的胖指，侮辱地张献文的脸颊轻轻拍了两。
“记住咯，。”
说完，他哈哈笑，转身招呼着，扬长而去。
那嚣张的笑声和桌椅拖拽的噪音混起，渐渐消失市集的喧嚣。
街热闹的群也渐渐散了。
有摇头叹息的，有灾祸低语的，更多的则是麻木地移目光，继续为家的生计奔。
这西市，这样的事每都发生，并稀奇。
张献文依旧僵立门，像尊失去灵魂的泥塑木雕。
秋风卷着几片枯叶，打他的身、脸，他也浑然觉。
店彻底空了。
原本摆桌椅的地方，只剩几个清晰的印子，和散落地的灰尘、碎木屑。
那缕晨光似乎也失去了依托，变得愈发黯淡。
屋的咳嗽声又响了起来，这次，似乎还夹杂着柳氏低低的、压抑的啜泣声。
张献文缓缓地、其缓慢地转过身。
他的目光掠过空荡荡的店堂，掠过冰冷的灶台，后，落了角落那尊的、落满了灰的陶灶像。
像眉眼模糊，嘴角似乎远带着丝若有若的、悲悯的笑意。
他步步，挪到灶台边。
伸出颤的，轻轻抚摸着冰冷灶沿那道深深的、被他几年如磨刀留的凹痕。
然后，他慢慢地、慢慢地蜷缩身子，就像只被抽去了所有骨头的虾米，将额头死死抵住了冰冷坚硬的灶台壁。
股难以言喻的、混合着屈辱、绝望、愤怒和甘的炽热洪流，猛地冲垮了他后的堤防。
他没有哭出声，只是肩膀剧烈地、声地耸动起来。
滚烫的液，从他紧闭的眼缝溢出，滴，滴，砸落冰冷积灰的灶台，洇个个深的、瞬间便失去温度的圆点。
店，西市的声、声、卖声……所有属于尘的喧嚣，都仿佛隔了层厚厚的、透明的障壁，变得模糊而遥远。
这片的、冰冷的、名为“家”和“希望”的废墟，只剩间妻儿助的声息，和个男被实碾碎尊严后，那声的、濒死兽般的呜咽。
断炊，断的仅是灶火，更是个普男支撑家庭的脊梁。
而青州城空，秋悬，冷漠地注着方这片蝼蚁们的悲欢。
远处，隐约有玄清道观的晨钟来，悠扬，清越，染尘埃，与这西市的挣扎，恍如两个界。
那是廉价脂粉、宿醉呕吐物、还有家万户早炊烟火混杂起，被秋露，发酵出的独气息。
张献文蹲家“张记面馆”的门槛，鼻翼翕动，准地从这片混沌，辨出了隔壁王屠户家熬煮猪油的荤腥，以及对门李寡妇茶肆新焙茶叶的焦。
这些悉的味道，往是他谋生的背景，今闻来，却像根根细针，扎他的尖。
他的面馆，己经整整没有火了。
灶台是冷的。
那用了几年，油亮乌的铁锅底朝地晾着，像只渴死的蚌。
曾经被油烟熏得发亮、带着层琥珀包浆的墙面，此刻也显得黯淡光。
几张粗木桌椅歪歪斜地堆墙角，面落了层薄薄的灰。
只有门那面油腻得几乎出原本颜的布招子，还初秋带着凉意的风，有气力地卷动着，面那个模糊的“面”字，像个垂死者的叹息。
店堂光昏暗。
唯有缕可怜的晨光，从门板的缝隙挤进来，恰照亮了空气浮动的万尘埃，它们飞，舞得热闹，反倒衬得这方地死气沉沉。
张献文伸出那布满烫伤、刀疤和茧的，慢慢地、遍遍地摩挲着身冰凉的门槛。
这门槛被他几年来的脚步磨得间凹，光滑溜。
他曾这迎来往，听过多食客的喧哗与抱怨，过多街坊的生病死。
这曾是他的立足之地，是他养家糊的指望。
可如今，这门槛仿佛了道界限，门是冰冷的实，门……门是更加汹涌的、能将他彻底吞没的道。
他今年过岁，鬓角却己见了霜。
眼角深刻的纹路，仅镌刻着风霜，更积压着层洗掉的、来厨房的油腻。
身洗得发的青布短褂空落落地挂身，更显出这几清减得厉害。
唯有那眼睛，此刻虽布满了血丝，深处却还残留着点厨子有的、对烟火气的敏锐。
“咳……咳咳……”屋来阵压抑的、撕裂肺的咳嗽声，像破风箱拉扯。
是儿子器。
张献文的身子猛地僵，摩挲门槛的指骤然收紧，指节因为用力而泛出青。
那咳嗽声每都捶他的胸，比王胖子方才那些言秽语更让他揪。
器才二岁，本该是学堂活蹦跳的年纪。
可前些年场莫名其妙的风寒，就拖垮了他的身子骨。
郎来了茬又茬，汤药灌去几水缸，像流水般花出去，病根却像附骨之蛆，怎么也除掉。
如今咳疾愈发沉重，脸蜡，瘦得只剩把骨头。
想起儿子，张献文的就像被泡了莲水。
他闭眼，脑浮出妻子柳氏那渐沉默和忧虑的眼睛。
她本是爱说爱笑的子，当年顾家反对，嫁给他这个穷面馆的，的就是他把力气和实眼的子。
可这些年，尤其是器病后，她的笑容越来越，眼的光，也像这店的灶火，点点熄灭了。
“唉……”声轻的叹息从他喉管溢出，混入清冷的空气，瞬间便踪。
就这，阵沉重而杂的脚步声由远及近，踏碎了西市清晨固有的节奏。
张献文头紧，某种祥的预感攫住了他。
他抬起头，只见个身堵了店门，为首，腆着硕的肚子，身穿绸缎褂子，指着个硕的戒指，正是印子的王胖子。
王胖子那张油光满面的胖脸，挤出个虚的、带着残忍意味的笑容。
“张板，蹲这儿孵蛋呢？”
他声音洪亮，带着种刻意营的、足以让半条街都听见的亲热，“了，连本带，两子，该给了吧？”
张献文慢慢地站起身，因为蹲得太，眼前阵发，身子晃了晃。
他扶住门框，稳住身形，喉咙有些发干，声音带着沙哑：“王员，再宽限两……就两，等我够了，定……宽限？
我宽限你，谁宽限我啊？”
王胖子脸的笑容瞬间消失，取而之的是种市井泼皮有的蛮横，“子这也是风刮来的！
当初你儿子病得要死，是你跪着求我借的！
怎么，想当赖皮狗？”
他身后的几个帮闲立刻鼓噪起来：“就是！
张献文，别给脸要脸！”
“没什么店？
趁早关门滚蛋！”
“王员仁义，才容你到今！”
唾沫星子几乎喷到张献文脸。
他感到阵屈辱的涌头顶，耳根烧得厉害。
他攥紧了拳头，指甲深深掐进掌，那点弱的刺痛，反而让他冷静了些。
他能动，动了，理亏先，场只更惨。
“王员，我是还……”他试图解释，声音却虚弱得连己都说服了，“实是……店这几没进项，孩子的药……他娘跟子哭穷！”
王胖子耐烦地挥，打断了他，眼睛闪烁着明而冷酷的光，“你没进项，关我屁事！
子今来，是听你唱苦计的！
拿！”
“我……我的没有……没有？”
王胖子嗤笑声，打量了他，目光像刮骨的刀子，“那就拿西抵！”
他再理张献文，首接对身后的帮闲们歪脑袋：“进去！
把那几张还能用的桌椅搬走！
抵多算多！”
“你们干什么！”
张献文急了，想前阻拦。
个膀腰圆的帮闲立刻前步，用粗壮的臂将他死死抵门框，股浓重的汗臭和蒜味扑面而来。
张献文挣扎了几，却像蚍蜉撼树，对方纹丝动。
他只能眼睁睁着那几个如似虎的家伙冲进店，粗暴地搬动那几件他赖以谋生的家什。
木质桌椅腿摩擦地面，发出刺耳的“吱嘎”声。
灰尘被惊起，那缕晨光疯狂舞动。
“轻点！
你们轻点！”
张献文徒劳地喊着，声音带着绝望的颤音。
那仅仅是几张桌椅，那是他几年血的部，每道划痕，每个虫蛀的洞，都记录着这家店的历史。
个帮闲搬动后张桌子，似乎嫌它太过笨重，嘴干净地骂了句，猛地掀，桌子轰然倒地，条桌腿竟“咔嚓”声断裂来。
那声音，却像惊雷样响张献文耳边。
他停止了挣扎，身的力气仿佛瞬间被抽空。
抵住他的帮闲感觉到了，松了，啐了，鄙夷地了他眼，转身去帮忙搬运。
王胖子志得意满地站门，着将桌椅件件搬出来，堆街边。
他拍了拍，仿佛沾了什么干净的西，然后踱到失魂落魄的张献文面前。
“张板，这破桌子烂椅子，值了几个。”
他近了些，压低了声音，但那声音的恶意却更加清晰可闻，“剩的，！
就！
要是再还……”他的目光像毒蛇的信子，张献文脸舔过，然后缓缓移，落了他身后昏暗的店，似乎穿透了薄薄的门板，到了面病弱的儿子和忧愁的妻子。
“……嘿嘿，我可听说，南城的‘暖阁’近缺几个浆洗的婆娘，虽然年纪了点，但脚麻就行。
至于你那病痨鬼儿子嘛……运河码头扛包的刘，喜欢这种半死活的，工便宜，死了还能省副棺材板。”
这话语如同冰锥，瞬间刺穿了张献文的脏，让他浑身血液都冻住了。
他猛地抬头，死死盯住王胖子那张肥腻的脸，眼睛布满了血丝，胸膛剧烈起伏，却个字也说出来。
他想扑去，撕烂这张嘴，和这个吐骨头的道同归于尽！
可他能。
器的咳嗽声还间断断续续地来，像根形的绳子，拴住了他的脚。
王胖子着他这副目眦欲裂却又可奈何的样子，满意地笑了。
他伸出，用那戴着戒指的胖指，侮辱地张献文的脸颊轻轻拍了两。
“记住咯，。”
说完，他哈哈笑，转身招呼着，扬长而去。
那嚣张的笑声和桌椅拖拽的噪音混起，渐渐消失市集的喧嚣。
街热闹的群也渐渐散了。
有摇头叹息的，有灾祸低语的，更多的则是麻木地移目光，继续为家的生计奔。
这西市，这样的事每都发生，并稀奇。
张献文依旧僵立门，像尊失去灵魂的泥塑木雕。
秋风卷着几片枯叶，打他的身、脸，他也浑然觉。
店彻底空了。
原本摆桌椅的地方，只剩几个清晰的印子，和散落地的灰尘、碎木屑。
那缕晨光似乎也失去了依托，变得愈发黯淡。
屋的咳嗽声又响了起来，这次，似乎还夹杂着柳氏低低的、压抑的啜泣声。
张献文缓缓地、其缓慢地转过身。
他的目光掠过空荡荡的店堂，掠过冰冷的灶台，后，落了角落那尊的、落满了灰的陶灶像。
像眉眼模糊，嘴角似乎远带着丝若有若的、悲悯的笑意。
他步步，挪到灶台边。
伸出颤的，轻轻抚摸着冰冷灶沿那道深深的、被他几年如磨刀留的凹痕。
然后，他慢慢地、慢慢地蜷缩身子，就像只被抽去了所有骨头的虾米，将额头死死抵住了冰冷坚硬的灶台壁。
股难以言喻的、混合着屈辱、绝望、愤怒和甘的炽热洪流，猛地冲垮了他后的堤防。
他没有哭出声，只是肩膀剧烈地、声地耸动起来。
滚烫的液，从他紧闭的眼缝溢出，滴，滴，砸落冰冷积灰的灶台，洇个个深的、瞬间便失去温度的圆点。
店，西市的声、声、卖声……所有属于尘的喧嚣，都仿佛隔了层厚厚的、透明的障壁，变得模糊而遥远。
这片的、冰冷的、名为“家”和“希望”的废墟，只剩间妻儿助的声息，和个男被实碾碎尊严后，那声的、濒死兽般的呜咽。
断炊，断的仅是灶火，更是个普男支撑家庭的脊梁。
而青州城空，秋悬，冷漠地注着方这片蝼蚁们的悲欢。
远处，隐约有玄清道观的晨钟来，悠扬，清越，染尘埃，与这西市的挣扎，恍如两个界。