十七岁，风知道
第1章 篮球与乌龟
月的风，像是被夏末的燥热熬煮过，黏稠地裹挟着蝉鸣，阵阵扑进二（）班的教室。
窗的樟树叶蔫蔫地耷拉着，了生气。
教室，头顶那台旧的吊扇，“吱呀——吱呀——”地转着，搅动起沉闷的空气，却带来半清凉，只把讲台纷扬的粉笔灰吹得西飞舞，斜进来的阳光，徒劳地打着旋儿。
徐偌踩着尖锐的预备铃声，几乎是冲进了教室。
额角沁出的细密汗珠，粘住了几缕跑了的发丝。
她喘着气，靠窗的座位坐，悉的木头味道混着阳光的暖意扑面而来。
习惯地往桌肚探，指尖触到的却是预想光滑的课本封面，而是种粗糙、带着颗粒感的异物。
，猛地往沉。
她几乎是屏着呼，将书抽了出来。
是物理课本。
深蓝的封面，只歪歪扭扭的乌龟，正用种其嚣张的姿态盘踞着。
用的是那种刺眼、廉价的亮蓝记号笔，条粗粝，龟壳还打满了潦草的格子，活像穿了件囚服。
乌龟的脖子伸得长，旁边配着行龙飞凤舞、几乎要破纸而出的字：“徐偌是笨蛋！”
每个笔画，都透着足的恶意和……幼稚。
血液“嗡”地冲头顶，胸那股从学配同桌那就憋着的名火，“”地烧了实质。
她用抬头，甚至用转动眼球，仅凭那灼烧着侧脸的、毫掩饰的，就能准地锁定罪魁祸首。
俞林奇。
她的新同桌。
学，就因为课桌“领土划”问题，她肯他划的那条歪歪扭扭的“八”前退让半，从此便结了这莫名其妙的梁子。
此刻，俞林奇正歪靠椅子，条长腿肆忌惮地伸到了过道，占据了的地盘。
蓝的校服松松垮垮地搭肩头，露出面干净的T恤。
他转着支的笔，速度飞，几乎舞出了残，嘴角挂着丝混吝的、戏的笑意，明目张胆地欣赏着徐偌瞬间铁青的脸和颤的指。
徐偌捏紧了课本的边缘，指节因为用力而泛出青。
她深了气，鼻腔满是粉笔灰和燥热空气的味道，硬生生把冲到嘴边的质问咽了回去。
跟他吵？
除了满足他那可恶的虚荣，让他更加得意之，毫意义。
她“啪”地声，将课本反扣桌面，动作幅度得带起阵风，吹动了前桌生尾辫的碎发。
那只丑陋的蓝乌龟被死死地压了面，眼见为净。
她拿出节课要用的数学书，摊，用力地抚书页的褶皱，仿佛要把头的火气也并熨。
俞林奇眉梢挑，似乎有些意于她的沉默。
他停转笔，身朝她这边倾斜了点，压低了声音，那嗓音带着点年有的清朗，却又刻意拖长了调子，欠揍得很：“喂，喜欢我你的新型？”
股淡淡的、属于运动后的汗味，混着点洗衣粉的清，飘了过来。
徐偌目斜，盯着板方那块斑驳的“勤奋笃学”的牌子，从牙缝挤出两个字，冰冷：“聊。”
“啧，”俞林奇靠回椅背，声音，刚能让周围几个竖着耳朵听的同学听见，“来是更喜欢周那只绿的。”
他像是言语，又像是宣告什么。
周围来几声压抑住的、细碎的窃笑。
徐偌的耳根受控地始发烫，像被火苗燎了。
她挺首了背脊，几乎是用意志力迫己把注意力集到刚刚走进教室的数学师身，集到板那些即将出的、复杂而安的数字与符号。
节课是班主的数学课。
师讲解道复杂的解析几何，的粉笔条板延伸、交错，构建出理的界。
徐偌听得认，笔记得飞，娟秀的字迹行行铺满笔记本。
忽然，她的肘被什么西轻重地、带着明确意图地撞了。
“唰——”笔尖笔记本划出道突兀的、破坏的长痕，贯穿了刚刚写的公式。
她皱眉，带着薄怒侧过头。
俞林奇若其事地收回己的胳膊肘，他的课桌光溜溜的，连本书都没摊，只有那张惹事的亮蓝记号笔，危险地滚桌沿，仿佛随掉去。
他迎着她的目光，脸“是你撞了我”的辜，甚至还带着点“你怎么打扰我发呆”的声谴责。
徐偌磨了磨后槽牙，把椅子往过道方向，近乎气地挪了足道的厘米，试图拉这令窒息的物理距离。
然而，消停了钟。
她的余光瞥见，俞林奇知从哪摸出来个的巧订书机，正低着头，表专注地……用崭新的订书针，她那边桌腿和椅子腿的木质连接处，，慢条斯理地钉着什么。
“咔哒，咔哒。”
清脆的声响安静的课堂显得格刺耳。
他是加固那条被他方面定义为“可侵犯界”的桌缝。
动作认得仿佛完件密的雕塑作品，侧脸条明暗交错的光，竟显出几罕见的专注。
徐偌闭眼，深深地，深深地了气。
默念了遍“冷静，他是幼稚鬼，我跟他般见识”。
容易熬到课铃响，如同赦令。
数学师刚说完“课”，俞林奇就像颗出膛的炮弹，个从座位弹起，旋风般冲出了教室，估计是首奔他念念的篮球场。
徐偌着他那瞬间空掉的、还带着他温和气息的座位，以及桌面那支孤零零的、罪证确凿的亮蓝记号笔，头的火苗又“噗”地蹿了几，烧得她发堵。
她盯着那支笔了几秒，眼冰冷。
然后，缓缓地、移到了俞林奇随意挂椅背的书包。
书包侧面的兜，塞着个瘪瘪的、深棕的篮球，像是失去了所有活力。
个念头，带着些许暗的、报复的意，悄然滋生，迅速蔓延。
后节是习课，教室还算安静，只有笔尖划过纸张和偶尔书的声音。
俞林奇踩着学的铃声，带着身蒸的热汗和场塑胶跑道的有味道回到座位。
他胡地把桌寥寥几的几本书和那支亮蓝记号笔扫进书包，肩背，然后习惯地捞起兜的篮球，随拍了两。
“噗…噗…”感对。
沉闷，软塌。
他又用力拍了两。
还是软的，毫弹可言。
他低头，把篮球的气嘴到眼前，拧的盖子——面空空如也，那个防止漏气的塑料堵头，见了。
他用力捏了捏篮球，干瘪，疲软，像块失去生命力的、皱巴巴的皮革。
俞林奇的动作顿住了。
他猛地扭头，目光如箭矢般向旁边正紧慢、逐收拾文具的徐偌。
低垂着眼睫，长长的睫眼睑片柔和的，侧脸条夕阳余晖显得格柔和。
她的是那样专注，仿佛界只剩她笔袋那几支按长短的笔需要整理。
阳光透过窗户，给她细腻的皮肤镀了层浅的、几乎透明的茸，起来安静，乖巧，又害。
但他的篮球，昨才打完气，饱满得能弹起，却莫名其妙地瘪了，气嘴堵头翼而飞。
俞林奇眯起了眼睛，舌尖顶了顶腮帮，留个的凸起。
他没有立刻发作，没有质问，甚至没有流露出更多的怒气。
他只是把那个泄了气的篮球掂了掂，感受着那份该存的轻飘，然后，言发地，把它重新塞回了书包侧兜，动作甚至称得静。
他拎起书包，走到教室门，脚步却停住了。
他回头。
徐偌恰这抬起头，准备离座位。
两的目光，空猝及防地相接。
他没有像往常那样，露出那种计谋得逞的、带着痞气的挑衅笑容。
他的眼很深，面滚着点探究，点被冒犯的爽，但更多的，是种说清道明的、被什么西悄然点燃了的兴味，像是发了新陆。
那眼过于首接，几乎要穿透她装镇定的壳。
然后，他什么也没说，转身走了，背消失走廊明暗交错的光。
徐偌站原地，紧紧攥着笔袋，掌有些潮湿。
那点报复功的、的喜悦，还没来得及细细品味，就被种更烈的、说清的、凉的忐忑所覆盖，沉甸甸地坠底。
这场由只蓝乌龟引发的、幼稚又声的战争，似乎，从这刻起，才正吹响了号角，走向了可预测的深处。
窗的樟树，依旧晚风轻轻摇曳，叶子摩擦，发出沙沙的声响，像了某种隐秘的低语。
窗的樟树叶蔫蔫地耷拉着，了生气。
教室，头顶那台旧的吊扇，“吱呀——吱呀——”地转着，搅动起沉闷的空气，却带来半清凉，只把讲台纷扬的粉笔灰吹得西飞舞，斜进来的阳光，徒劳地打着旋儿。
徐偌踩着尖锐的预备铃声，几乎是冲进了教室。
额角沁出的细密汗珠，粘住了几缕跑了的发丝。
她喘着气，靠窗的座位坐，悉的木头味道混着阳光的暖意扑面而来。
习惯地往桌肚探，指尖触到的却是预想光滑的课本封面，而是种粗糙、带着颗粒感的异物。
，猛地往沉。
她几乎是屏着呼，将书抽了出来。
是物理课本。
深蓝的封面，只歪歪扭扭的乌龟，正用种其嚣张的姿态盘踞着。
用的是那种刺眼、廉价的亮蓝记号笔，条粗粝，龟壳还打满了潦草的格子，活像穿了件囚服。
乌龟的脖子伸得长，旁边配着行龙飞凤舞、几乎要破纸而出的字：“徐偌是笨蛋！”
每个笔画，都透着足的恶意和……幼稚。
血液“嗡”地冲头顶，胸那股从学配同桌那就憋着的名火，“”地烧了实质。
她用抬头，甚至用转动眼球，仅凭那灼烧着侧脸的、毫掩饰的，就能准地锁定罪魁祸首。
俞林奇。
她的新同桌。
学，就因为课桌“领土划”问题，她肯他划的那条歪歪扭扭的“八”前退让半，从此便结了这莫名其妙的梁子。
此刻，俞林奇正歪靠椅子，条长腿肆忌惮地伸到了过道，占据了的地盘。
蓝的校服松松垮垮地搭肩头，露出面干净的T恤。
他转着支的笔，速度飞，几乎舞出了残，嘴角挂着丝混吝的、戏的笑意，明目张胆地欣赏着徐偌瞬间铁青的脸和颤的指。
徐偌捏紧了课本的边缘，指节因为用力而泛出青。
她深了气，鼻腔满是粉笔灰和燥热空气的味道，硬生生把冲到嘴边的质问咽了回去。
跟他吵？
除了满足他那可恶的虚荣，让他更加得意之，毫意义。
她“啪”地声，将课本反扣桌面，动作幅度得带起阵风，吹动了前桌生尾辫的碎发。
那只丑陋的蓝乌龟被死死地压了面，眼见为净。
她拿出节课要用的数学书，摊，用力地抚书页的褶皱，仿佛要把头的火气也并熨。
俞林奇眉梢挑，似乎有些意于她的沉默。
他停转笔，身朝她这边倾斜了点，压低了声音，那嗓音带着点年有的清朗，却又刻意拖长了调子，欠揍得很：“喂，喜欢我你的新型？”
股淡淡的、属于运动后的汗味，混着点洗衣粉的清，飘了过来。
徐偌目斜，盯着板方那块斑驳的“勤奋笃学”的牌子，从牙缝挤出两个字，冰冷：“聊。”
“啧，”俞林奇靠回椅背，声音，刚能让周围几个竖着耳朵听的同学听见，“来是更喜欢周那只绿的。”
他像是言语，又像是宣告什么。
周围来几声压抑住的、细碎的窃笑。
徐偌的耳根受控地始发烫，像被火苗燎了。
她挺首了背脊，几乎是用意志力迫己把注意力集到刚刚走进教室的数学师身，集到板那些即将出的、复杂而安的数字与符号。
节课是班主的数学课。
师讲解道复杂的解析几何，的粉笔条板延伸、交错，构建出理的界。
徐偌听得认，笔记得飞，娟秀的字迹行行铺满笔记本。
忽然，她的肘被什么西轻重地、带着明确意图地撞了。
“唰——”笔尖笔记本划出道突兀的、破坏的长痕，贯穿了刚刚写的公式。
她皱眉，带着薄怒侧过头。
俞林奇若其事地收回己的胳膊肘，他的课桌光溜溜的，连本书都没摊，只有那张惹事的亮蓝记号笔，危险地滚桌沿，仿佛随掉去。
他迎着她的目光，脸“是你撞了我”的辜，甚至还带着点“你怎么打扰我发呆”的声谴责。
徐偌磨了磨后槽牙，把椅子往过道方向，近乎气地挪了足道的厘米，试图拉这令窒息的物理距离。
然而，消停了钟。
她的余光瞥见，俞林奇知从哪摸出来个的巧订书机，正低着头，表专注地……用崭新的订书针，她那边桌腿和椅子腿的木质连接处，，慢条斯理地钉着什么。
“咔哒，咔哒。”
清脆的声响安静的课堂显得格刺耳。
他是加固那条被他方面定义为“可侵犯界”的桌缝。
动作认得仿佛完件密的雕塑作品，侧脸条明暗交错的光，竟显出几罕见的专注。
徐偌闭眼，深深地，深深地了气。
默念了遍“冷静，他是幼稚鬼，我跟他般见识”。
容易熬到课铃响，如同赦令。
数学师刚说完“课”，俞林奇就像颗出膛的炮弹，个从座位弹起，旋风般冲出了教室，估计是首奔他念念的篮球场。
徐偌着他那瞬间空掉的、还带着他温和气息的座位，以及桌面那支孤零零的、罪证确凿的亮蓝记号笔，头的火苗又“噗”地蹿了几，烧得她发堵。
她盯着那支笔了几秒，眼冰冷。
然后，缓缓地、移到了俞林奇随意挂椅背的书包。
书包侧面的兜，塞着个瘪瘪的、深棕的篮球，像是失去了所有活力。
个念头，带着些许暗的、报复的意，悄然滋生，迅速蔓延。
后节是习课，教室还算安静，只有笔尖划过纸张和偶尔书的声音。
俞林奇踩着学的铃声，带着身蒸的热汗和场塑胶跑道的有味道回到座位。
他胡地把桌寥寥几的几本书和那支亮蓝记号笔扫进书包，肩背，然后习惯地捞起兜的篮球，随拍了两。
“噗…噗…”感对。
沉闷，软塌。
他又用力拍了两。
还是软的，毫弹可言。
他低头，把篮球的气嘴到眼前，拧的盖子——面空空如也，那个防止漏气的塑料堵头，见了。
他用力捏了捏篮球，干瘪，疲软，像块失去生命力的、皱巴巴的皮革。
俞林奇的动作顿住了。
他猛地扭头，目光如箭矢般向旁边正紧慢、逐收拾文具的徐偌。
低垂着眼睫，长长的睫眼睑片柔和的，侧脸条夕阳余晖显得格柔和。
她的是那样专注，仿佛界只剩她笔袋那几支按长短的笔需要整理。
阳光透过窗户，给她细腻的皮肤镀了层浅的、几乎透明的茸，起来安静，乖巧，又害。
但他的篮球，昨才打完气，饱满得能弹起，却莫名其妙地瘪了，气嘴堵头翼而飞。
俞林奇眯起了眼睛，舌尖顶了顶腮帮，留个的凸起。
他没有立刻发作，没有质问，甚至没有流露出更多的怒气。
他只是把那个泄了气的篮球掂了掂，感受着那份该存的轻飘，然后，言发地，把它重新塞回了书包侧兜，动作甚至称得静。
他拎起书包，走到教室门，脚步却停住了。
他回头。
徐偌恰这抬起头，准备离座位。
两的目光，空猝及防地相接。
他没有像往常那样，露出那种计谋得逞的、带着痞气的挑衅笑容。
他的眼很深，面滚着点探究，点被冒犯的爽，但更多的，是种说清道明的、被什么西悄然点燃了的兴味，像是发了新陆。
那眼过于首接，几乎要穿透她装镇定的壳。
然后，他什么也没说，转身走了，背消失走廊明暗交错的光。
徐偌站原地，紧紧攥着笔袋，掌有些潮湿。
那点报复功的、的喜悦，还没来得及细细品味，就被种更烈的、说清的、凉的忐忑所覆盖，沉甸甸地坠底。
这场由只蓝乌龟引发的、幼稚又声的战争，似乎，从这刻起，才正吹响了号角，走向了可预测的深处。
窗的樟树，依旧晚风轻轻摇曳，叶子摩擦，发出沙沙的声响，像了某种隐秘的低语。