国足:阿根廷球王魂穿野球少年

第1章 沉睡的王,在泥泞中醒来

二零二年,秋,西南,岭深处。

青山镇被笼罩片湿冷的雾气,连绵的群山像的褶皱,将这座镇与面的界轻轻隔。

青山镇希望学就建半山腰块地,红砖围墙有些斑驳,场是塑胶,而是被踩得结实的土地,两边用几块砖头摆了球门。

后节是育课。

学前的躁动己经像虫子样孩子们爬。

育师杨远山刚拿出那个磨得发、甚至有些瘪气的破旧,孩子们便拥而,像群抢食的麻雀。

岁的陈远,名山娃,被裹挟群。

他瘦,穿着明显合身的、洗得发的旧衣服,眼有些怯懦。

个个子男生为了抢球,猛地撞,陈远踉跄几步,脚滑,额头“咚”声磕了块凸起的石子。

阵尖锐的疼痛。

周围孩子们的哄笑、争抢的喧闹声,瞬间变得遥远、模糊,仿佛隔着层厚厚的玻璃。

紧接着,是数陌生的、狂暴的记忆碎片,如同决堤的洪水,蛮横地冲进他的脑!

意那勒斯灰蓝的空,山呼啸般的呐喊;墨西阿兹台克炙热的阳光,触碰际的荣耀;还有那尊触可及、却又后刻轰然远去的、光闪闪的力杯……张张狂热或绝望的脸,次次肌碰撞的痛楚,声声裁判尖锐的哨响,混合着派对的喧嚣、媒的闪光灯、以及生命那些尽的争议与挚爱……后定格片冰冷的花板,和脏缓缓停止跳动的、令窒息的寂静。

“我……死了?”

“我……我是迭戈……迭戈·阿曼多·拉多纳?”

陈远,或者说,拥有了陈远身的某个存,晃晃悠悠地用撑地,坐了起来。

他低头,着己这瘦、沾满泥土和草屑的,指甲缝都是泥。

他又望向西周——坑洼的土场,锈迹斑斑的门框,远处连绵的、沉默的青山,以及身边那些穿着朴素、面带菜却活力足的孩子们。

种致的荒谬感和撕裂感,让他几乎要呕吐出来。

“¡L t mre! (的!

)”句带着浓厚阿根廷腔的西班牙语脱而出,但到他己耳,却变了带着浓重乡音的、细弱的童声:“搞……搞么子鬼哦!”

这是哪?



农村?

学校?

我怎么变个……个孩子?!

就他被这的信息量冲击得头晕目眩,那个破旧的,孩子们的争抢,差阳错地滚到了他的脚。



那个相间、承载了他生荣耀与痛苦的西。

尽管它此刻如此破旧,皮革裂,气息弱。

但它的形状,它的轮廓,瞬间活了这具身灵魂深处本能的记忆。

几乎是意识的,他伸出光着的、脏兮兮的脚丫,用脚背轻轻垫。

那破旧的仿佛被注入了生命,听话地向弹起。

紧接着,是更细的控——脚弓轻轻卸,温顺地停腿,顺着身落的力量肩头蹭,后,竟然稳稳地停了他那因为营养良而显得有些硕的额头!

瞬间,场的喧闹停止了。

所有争抢的孩子都停了来,目瞪呆地着这个沉默寡言、甚至有些欺负的“山娃子”。

陈远也愣住了。

他感受着额头皮革粗糙的触感,以及那份违的、对物准控的妙感觉。

虽然这具身孱弱力,协调差得让他想骂娘,但那种深入灵魂的球感,仿佛是种与生俱来的本能,竟然保留了来!

“山……山娃?

你啥候这了?”

个流着鼻涕的胖子傻傻地问。

陈远没有回答。

他轻轻甩头,落,然后用膝盖、脚踝、甚至脚跟,始颠球。

动作始还有些生涩,这具身太弱了!

但他调整得,很,那个破球就像被施了魔法,围绕着他的身飞,仿佛有条形的牵连着。

这是训练,这更像是种确认,确认“我”还存。

孩子们围了过来,发出“哇哦”的惊叹声。

这动静惊动了正坐远处石头抽烟的育师杨远山。

杨远山西岁,皮肤黝,眉头习惯地锁着,带着种被生活磨砺过的疲惫。

他闻声抬头,恰到陈远用个其别扭、却又妙到毫巅的“回旋”过掉了试图抢球的胖子——那动作充满了街头的随和想象力,完像个农村孩子能出来的。

杨远山的烟,掉了地。

他的眼睛猛地睁了。

他是谁?

他是当年省青年队的希望之星,脚远闻名遐迩,却因次重伤断了前程,灰意冷回到家乡教书。

他比何都懂球!

眼前这孩子展出的球感,那种球结合的意识,根本是“踢球”能形容的,那是种……艺术!

是融入了血液的本能!

“陈远!”

杨远山压的惊涛骇浪,步走过去,声音因为动而有些沙哑,“你过来!”

陈远停球,用脚踩住,抬头向杨远山。

那眼,再是的怯懦,而是种混合着迷茫、审、甚至是丝……耐烦的复杂目光。

这绝是个岁孩子的眼!

“杨师。”

他应了声,声音静,带着种与他年龄符的疏离感。

“你……刚才那些,跟谁学的?”

杨远山蹲身,尽量让己的语气和。

陈远沉默了。

怎么说?

说我是拉多纳?

谁信?

他只能摇摇头,用生硬的文回答:“晓得,像……像本来就。”

杨远山的跳得更了。

他想起己年轻过的那些模糊录像带,那个阿根廷的矮个子才,球场如同跳探戈的魔鬼。

刚才陈远过的那瞬间的韵,竟然有几相似!

这怎么可能?!

“来,我们简试试。”

杨远山压荒谬的念头,从器材筐又拿出个稍点的,指着二米用砖头垒的球门,“踢那个门,用你的力气,试试准头。”

陈远了那个“球门”,又了脚的球,再了杨远山眼那份灼热和期待。

他忽然觉得有点可笑。

想我迭戈,曾经界杯的舞台,万的注罚进点球,如今却要这山村学的土场,对着几块砖头测试脚法?

但……还能怎样呢?

他深了气,这山间清冷而净的空气涌入肺腑,带着泥土和草木的气息。

他后退了几步,动作因为悉这身而有些笨拙。

助跑?

,这身支撑了太长的助跑。

他只是简步,然后摆动那条瘦得像麻杆样的右腿!

“嘭!”

声闷响,并响亮,却异常扎实。

离地而起,没有丽的弧,却像枚确导的炮弹,贴着地面,急速飞行!

它巧妙地避了地几个明显的水洼和石子,土地划出道低的轨迹,然后……偏倚,正从两块砖头的正间穿过!

更重要的是,杨远山清晰地到,飞行有个轻的、违反物理常识的“坠”!

像是被什么西往摁了!

这……这是经典的“贴地斩”!

所有的怀疑,这刻烟消散。

才!

,是鬼才!

是年遇的怪物!

杨远山因为动,身发。

他个箭步冲去,紧紧抓住陈远/迭戈瘦弱的肩膀,眼睛因为兴奋而布满血丝:“个月!

市的学生联,你跟我去!

,你们整个班,,我们立校队!

你就当核!”

陈远被杨远山晃得有点晕。

他着眼前这个动得要哭出来的年男,着周围那些带着羡慕、崇拜、甚至丝畏惧目光的孩子们,再望向远处山巅之,那抹即将被夕阳染红的流。

股违的、几乎己经被遗忘的热流,突然从脏深处,猛地窜起,瞬间涌遍身。

冰冷的术台,尽的争议,颓废的生活……都远去了。

,他是陈远,青山镇希望学的学生,山娃。

但灵魂,住着个迭戈的、服输的王。

他嘴角缓缓扯出个混合着岁孩童稚和球王狂傲的复杂笑容,用只有己能听到的声音,轻轻说道:“吧,。

来我们……还没完。”

“这次,片场地,再踢遍。”