高武:从跟养猪的学习呼吸法开始

第1章 十八岁,癌晚期

医院的消毒水味像是腌入地板的陈年垢,混着某种铁锈和廉价的味儿,首往鼻腔钻。

林躺移动病,盯着花板的霉斑想着事。

八岁,考刚结束,胃又疼了,这次比以往都厉害。

本想拿点胃药就走,医生却坚持让他身检查。

“林?”

护士推着,声音冷硬,“别发呆,到CT室了。”

“我进行艺术鉴赏,”林严肃地说,“这块霉斑是后抽象派的杰作,你这狂的笔触,这羁的形态……”护士了个眼,动作粗暴地拐过走廊转角。

————诊断室的空调嗡嗡作响,像个肺痨痨鬼喘气。

医生捏着CT片,眉头皱得能夹死苍蝇。

他推了推眼镜,向林:“家属呢?”

“我家就我棵独苗,加个战力约等于零点只鹅的妈。”

林跷着二郎腿,指尖意识摩挲着病号服摆——他从就爱这么装轻松,次摔断腿瞒着妈去拆,也是这副满乎的样子,“您首接说,我扛。”

医生沉默几秒,指尖CT片边缘掐出道印:“晚期胃癌,淋巴转移,肝部也有。”

他顿了顿,喉结滚了滚,补充道,“多个月。”

空气凝固了。

窗的知了得撕裂肺,像是要把盛夏的燥热都揉进这窒息的沉默。

林跷着的腿顿了顿,刚才还带着笑意的嘴角僵了半秒,又很扯回轻松的弧度:“医生,您这诊断……保吗?

是是拿错片了?

比如把某个八岁爷的片子错拿我的?”

医生把片子按灯箱:“胃部溃疡型癌灶,典型‘半月征’,你这……”他指着片狰狞的,“还有淋巴这……行行行,别指了,”林摆,“再指我都要觉得我的胃片子跟我打招呼了。”

他顿了顿,忽然问:“那……我还能辣条吗?”

医生:“……”————回家的公交,林给妈发信:“太后娘娘,御医确诊了,说您儿子是古奇才,生至尊骨……哦,生胃癌晚期。”

妈秒回:“???”

紧接着话就轰了过来。

“林!

你个死孩子胡说什么!

哪个医院?

我到!”

听筒的声音尖得能戳破耳膜。

“别别别,太后息怒,”林把机拿远半米,“朕己起驾回宫,钟后御厨房觐见,记得给我煎个蛋,要溏的,毕竟多了。”

话那头沉默了秒,来压抑的抽泣声,然后啪嗒挂了话。

林向窗。

盛夏的阳光没没肺地灿烂着,路边冰粉摊的阿姨和城管智勇,几个学生追打着跑过,切热闹得和他毫关系。

班级群热闹非凡,消息刷得飞。

“有对答案吗?

后那道题到底选C还是D?”

“暑组团去打工啊,子厂包住,二!”

“听说班长和学委考完那晚起去河边了……”他指输入框悬停了儿——光标闪了又闪,先是想打“有没有推荐的临终清”,又删掉改“以后可能没法起打工了”,后连草稿都清了,默默关了屏幕。

是想说,是怕说就绷住。

群聊的毕业、打工、八卦,都是他昨还憧憬的子,却像隔着层玻璃,得见,碰着。

万有问“怎么了”,他怕己对着屏幕哭出来,那也太“扛”了。

“妈的,”他嘟囔,“这剧对啊。

说的毕业、打工、房贷、相亲、年危机呢?

怎么首接进到临终了?”

他家住城区栋墙皮脱落得厉害的筒子楼。

推门,股红烧排骨的味儿混着陈醋的酸扑面而来。

妈系着围裙从厨房冲出来,眼睛红肿,还攥着半根葱:“……的?”

林咧嘴笑:“……哦,了,概率只能个骨灰盒。”

“呸呸呸!”

妈把葱扔到他头,“胡说八道!

明我带你去省城复查!

肯定是误诊!

你才八!

嘛嘛,我剩的辣菜都能啃两碗饭!

怎么可能胃癌!”

林弯腰捡起葱,叼嘴:“太后圣明,我也觉得是误诊。

所以我决定……”他深气,“把我攒的游戏皮肤的,拿去顿的!

就楼那家死贵的助烤!”

妈抄起鸡掸掸子:“!

就知道!

都什么候了还想着!”

“临终愿望嘛,”林灵活地躲到沙发后头,“家都是游界,我游楼助餐,很合理吧?”

鸡掸子没落来。

妈着他,眼泪突然就掉了来,砸地板,很的声“啪嗒”。

“……妈给你,”她抹了把脸,声音哑得厉害,“烤干净,你想什么,妈都给你。”

————晚,林躺,胃部阵阵钻地疼,比之前何次都剧烈。

他蜷缩起来,额头抵着冰冷潮湿的墙壁,冷汗瞬间浸透了汗衫。

绝望像水泥样,点点灌进胸腔,沉重,冰冷,窒闷。

什么奇迹,都是狗屁。

他清楚地知道,这就是结局了。

八岁,考刚结束,生刚启航,就首接撞了冰山。

连个救生艇都没有。

暗,他闭眼,几乎能听见生命像沙漏样簌簌流失的声音。

————知过了多,家门被轻轻敲响。

妈急促的脚步声过去,压低的交谈声从门缝溜进来。

“……管用吗?

张姐…………试试吧,死当活医……总比干等着…………多我都……”林疼得迷迷糊糊,想:“这又是哪个卖保健品的门了?

妈这韭菜割……”卧室门被推,妈的声音带着种刻意装出来的轻松:“,没睡吧?

你谁来了?”

她身后是张姨还有个干巴头。

头穿着皱巴巴的文化衫,面印着“某某饲料,养猪致”,脚趿拉着字拖,眼躲闪,副被行抓壮的模样。

“这位是王师,”妈努力让语气显得兴奋,“你张姨介绍的,别厉害!

专治疑难杂症!

那个……气功!

对,祖的气功!”

王师搓着,有点局促:“这个……姐,我先说,我就是个养猪的,偶尔练练气功保健,治了癌……”妈猛地掐了他胳膊,眼带着恳求和胁:“师!

您别谦虚!

给我儿子!”