指纹消褪时我成为书的第13页
第1章
章 铜钥匙与旧书店雨水青石板敲出细碎的光斑，陈默的皮鞋尖碾过积水，鞋跟撞生锈的门。
那扇漆剥落的木门虚掩着，门楣 "古月阁" 个字被风雨啃噬得只剩半边，像道未愈的伤疤。
门铃是式的铜铃，绳子垂门的。
陈默伸触碰的瞬间，指尖忽然掠过冰凉的触感，仿佛有形的先他步拽动了铃绳。
清脆的响声，霉味混着檀的气息扑面而来，货架的瓷器昏暗泛着温润的光，像数半阖的眼睛。
"要什么？
"沙哑的声音从楼梯拐角来，穿月旗袍的正扶着雕花栏杆往走，鬓角的发用支青簪别着，腕间的翡翠镯子走动发出细碎的碰撞声。
她的眼睛亮得惊，像是浸陈醋的玻璃珠。
陈默的目光掠过她身后的螺旋楼梯，二楼的有道雕花木门虚掩着，门缝泄出几缕淡的光。
他鬼使差地："有没有... 旧书？
"的瞳孔收缩，指尖栏杆敲出两记重音："二楼左转间。
" 她说着转身，旗袍摆扫过后级台阶，陈默明见她腕间的翡翠镯子有道新裂的纹路。
旧书室的空气漂浮着纸页霉变的气息，木质书架的书按整齐，却没有何类标签。
陈默的指划过书脊，忽然某排书的末尾触到了同的质感 —— 那是本巴掌的册子，封面用暗红丝绣着纠缠的藤蔓，藤蔓央嵌着枚椭圆形的铜片，面刻着他懂的文字。
当他的指尖触到铜片，掌突然刺痛，滴血珠渗了出来。
铜片像活物般住血珠，暗红的纹路瞬间亮起，藤蔓仿佛纸页舒展生长。
陈默慌忙松，册子却已黏掌，铜片的文字正像水般流动，终组两个他悉的汉字：溯。
二章 亡妻的倒医院消毒水的气味鼻尖萦绕，监护仪的滴答声像催命的鼓点。
林羽的背着滞留针，皮肤的血管青紫明，像干涸的河。
陈默盯着病历的 "急血病"，指甲深深掐进掌。
"先生，该缴费了。
" 护士的声音惊醒了他，陈默摸出包
那扇漆剥落的木门虚掩着，门楣 "古月阁" 个字被风雨啃噬得只剩半边，像道未愈的伤疤。
门铃是式的铜铃，绳子垂门的。
陈默伸触碰的瞬间，指尖忽然掠过冰凉的触感，仿佛有形的先他步拽动了铃绳。
清脆的响声，霉味混着檀的气息扑面而来，货架的瓷器昏暗泛着温润的光，像数半阖的眼睛。
"要什么？
"沙哑的声音从楼梯拐角来，穿月旗袍的正扶着雕花栏杆往走，鬓角的发用支青簪别着，腕间的翡翠镯子走动发出细碎的碰撞声。
她的眼睛亮得惊，像是浸陈醋的玻璃珠。
陈默的目光掠过她身后的螺旋楼梯，二楼的有道雕花木门虚掩着，门缝泄出几缕淡的光。
他鬼使差地："有没有... 旧书？
"的瞳孔收缩，指尖栏杆敲出两记重音："二楼左转间。
" 她说着转身，旗袍摆扫过后级台阶，陈默明见她腕间的翡翠镯子有道新裂的纹路。
旧书室的空气漂浮着纸页霉变的气息，木质书架的书按整齐，却没有何类标签。
陈默的指划过书脊，忽然某排书的末尾触到了同的质感 —— 那是本巴掌的册子，封面用暗红丝绣着纠缠的藤蔓，藤蔓央嵌着枚椭圆形的铜片，面刻着他懂的文字。
当他的指尖触到铜片，掌突然刺痛，滴血珠渗了出来。
铜片像活物般住血珠，暗红的纹路瞬间亮起，藤蔓仿佛纸页舒展生长。
陈默慌忙松，册子却已黏掌，铜片的文字正像水般流动，终组两个他悉的汉字：溯。
二章 亡妻的倒医院消毒水的气味鼻尖萦绕，监护仪的滴答声像催命的鼓点。
林羽的背着滞留针，皮肤的血管青紫明，像干涸的河。
陈默盯着病历的 "急血病"，指甲深深掐进掌。
"先生，该缴费了。
" 护士的声音惊醒了他，陈默摸出包