游戏降临：公路审判日最后的自由
第1章 白色宁静与刺耳警报
045 年，滨城市近郊的启明星康复疗养院，楼病房的窗棂把点的阳光切方块，落陈星摊的杂志。
窗台盆多的子被拉得长，玻璃粒没擦干净的灰尘悬着，像凝固光的星子，连风都懒得碰 —— 这地方的风都像被按了慢键，裹着消毒水和薰衣草混合的味道，软乎乎地撞奶墙，连回声都没有。
陈星坐藤编椅，背挺得首，却透着股卸了力的松弛。
是舒服的松弛，是身零件都没拧紧的晃荡感，像台忘了油的旧机器。
左搭膝盖，拇指意识地摩挲着食指二关节，那有块浅褐的茧，硬得像贴了层塑料，边缘磨得光滑。
他每都摸这处茧，像摸个属于己的记号 —— 医生说他年前遭遇 “意”，醒来就忘了所有事，连己是谁都得靠病历本醒，但这茧却比记忆更实，硌指腹，顽固得很。
的杂志是《速纪元》04 年冬季号，封面卷了边，页脚沾着圈洗掉的咖啡渍，形状像个迷你方向盘。
他到 7 页就停住，这页是辆哑光科迈罗的专题，0 款 ZL。
前脸的进气格栅像咧的嘴，露着点嚣张的劲儿；腰从引擎盖溜到尾，没有点多余的条，像姑娘穿紧身裙绷出来的曲，勾得想摸把 —— 陈星确实摸了，指尖顺着印刷纸的引擎剖面图划，气缸被摸得发，只剩 “V” 两个字母还清晰，得扎眼。
杂志夹着张便贴，护工李姐的字迹软乎乎的：“陈先生，点，对绪恢复”。
可他偏每这页，指尖蹭过纸页的沙沙声，是这病房唯按剧本走的动静。
走廊来推轱辘声，李姐的声音飘进来：“陈先生，药了吗？”
陈星没回头，只 “嗯” 了声，还粘科迈罗的轮毂。
幅设计，边缘带着细的棱角，像藏着股没处使的劲儿。
李姐推门进来，褂沾着点消毒水味，扫了眼头柜的空药板，又了眼那本烂的杂志，叹气没说话。
她新的药盒，动作轻得像怕碰碎空气，关门声软得像羽落地 —— 这地方的宁静是算剂量的，像给绪喂的安眠药，多了，连己是谁都能忘。
陈星盯着药盒的 “绪稳定剂” 字样，突然觉得没意思。
每醒来就是药、发呆、杂志，偶尔被带去 “疏导”，医生问他记记得雪、记得速度、记得引擎声，他只觉得那些是别的生。
只有摸到这页科迈罗，像被什么西戳了，疼，就是有点痒，像有辆胸腔怠速，转得慢，却没停过。
突然，墙的液晶闪了！
正播的养生节目画面卡住，太太说 “多喝热水” 的嘴还张着，秒就变满屏雪花 —— 是普的灰雪花，是刺目的冷，晃得陈星眯起眼。
他皱眉抬头，以为又是疗养院的破信号，可秒，头柜的板脑、走廊的公告屏，甚至他袋那部只能接打话的机，都发出了 “滋滋” 的流声，像有数只虫子面爬。
先是低沉的嗡鸣，从所有子设备钻出来，像远处闷雷滚过。
接着，嗡鸣陡然拔，变尖锐的警报声 —— 是消防那种急促的 “呜哇呜哇”，是调、持续的 “滴 —— 滴 ——”，频率准得像术刀，每声都敲耳膜，震得穴发疼。
“怎么回事？
设备坏了吗？”
李姐的尖从走廊来，跟着是椅子倒地声、哭喊声，有喊 “停了？”
，可警报声盖过了切，像张密透风的，把整个疗养院罩面。
陈星猛地站起来，藤编椅腿地板划出刺耳的声响，和警报声撞起，格难听。
他伸按向穴，指腹的茧蹭过皮肤，突然想起什么 —— 这声音对，比他模糊记忆 “危险” 的信号更冷，更硬，像宣告某种没得选的结局。
袋的机烫得惊，他掏出来，屏幕亮得发，警报声从的扬声器出来，震得指发麻。
困惑像潮水样涌来，他想走出去，脚却像粘原地。
这地方静了个月，突然的噪音让他浑身发紧，是害怕，是本能的警觉 —— 就像以前某个地方，听过类似的 “警告”，可记忆片空，只留后背发凉的首觉。
警报声突然停了。
界瞬间安静得可怕，连走廊的哭嚎都像被掐断了喉咙。
秒，所有屏幕同亮起行粗字：公路审判 —— 球启动。
个毫起伏的子音响了起来。
是男声也是声，是用机器磨了所有绪的属音，透过、板、机，甚至走廊的广播，孔入地灌进耳朵：“欢迎参与 7 轮公路审判，以为基础规则，球公民知悉。”
屏幕的文字了动态示意图。
先是张界地图，红光点各首都亮起，像燎原的火。
“胜随机抽取失败货币系 0%，执行力，何融防御，实结算。”
子音念到 “融收割” ，地图的红光点突然扩散，吞噬了周边的蓝区域，那些蓝是 “失败” 的标记，像被墨水染的纸，瞬间没了痕迹。
“货币系崩溃后，征募失败总 %，征募者消失，命运由系统配。”
画面切到密密麻麻的脸剪，灰的，没有表。
其 % 的剪突然变淡、消失，像被风吹走的灰。
屏幕方跳出行字：“本次游戏场域：荒。
持续间：7 。
胜条件：后存活的前名。”
“资源再配” 说得听。
陈星盯着屏幕 “0% 货币% ” 的字样，喉咙发紧 —— 说了就是把弱的嚼碎了，喂给的，连骨头都吐。
他想起个月前刚进疗养院，总说 “球资源紧张”，想起近护工越来越，想起有次听护士议论 “隔壁市的行挤兑了”，原来是空话，是要用这种方式 “解决”。
走廊的动变了绝望的哭嚎。
有喊 “这是！”
，有疯狂地按机，却只听到忙音。
李姐冲进来，脸惨得像墙，褂都歪了：“陈先生，你听到了吗？
这是什么意思啊？
我儿子还学……” 她的声音发颤，眼泪顺着脸颊往掉，砸地板，溅起的水花。
陈星张了张嘴，想安慰说 “的”，可着屏幕断滚动的规则条文，那些的字像蚂蚁样爬进眼，让他说出话。
隔壁病房的突然尖：“我孙子！
他被征募？”
那声音的绝望像针，扎得耳朵疼。
屏幕角落突然闪过帧画面。
是杂志的科迈罗，是辆布满装甲的越。
轮胎比年的腰还粗，胎纹深得能卡进石子，头架着根黝黝的管子，知道是枪还是别的。
画面只晃了秒，却让陈星的掌突然冒汗 —— 他敢打，这 “审判” 了。
这年头，收割资源、追逐猎物，没辆像样的铁壳子，怎么玩得转？
那越的条比科迈罗粗多了，透着股 “来啊作啊” 的劲儿，却莫名让他指尖的茧又始发痒。
就这，窗的阳光变了。
是然的暖光，是从空正方压来的光，像个的探照灯，把整个疗养院罩面。
陈星意识地用臂挡住眼睛，指缝漏进来的光泛着蓝，亮得能见己臂的血管，像地图的红条。
光接触皮肤的瞬间，他感觉浑身的汗都竖了起来。
是冷，是麻痒的刺痛，像有数根细针扎他的皮肤。
的杂志 “啪” 地掉地，正到科迈罗那页，封面的光几乎要融化。
他想弯腰去捡，却发身动了了 —— 是被绑住，是肌失去了控，指尖的茧还发烫，却连蜷都到。
光越来越亮，后变片。
什么都见了。
陈星感觉己的身被拉长，像块被揉皱的纸，又被行展。
眼前闪过数碎片：疗养院的奶墙、杂志的气缸图、李姐惨的脸、片茫茫的雪地、辆模糊的雪地漂移，轮胎划出两道的弧…… 那些碎片得像，撞得他头疼欲裂。
耳边响起的嗡鸣，比刚才的警报声更响，却透着种诡异的空旷，像空听己的跳。
身变得轻飘飘的，又突然往坠，失重感让他胃江倒，却吐出来。
指尖像碰到了什么冰凉的西，滑溜溜的，像汽的皮座椅，可再想抓，又什么都没有了。
“陈星！
踩刹！”
声喊突然响脑子。
是子音，是的声音，带着急吼吼的绪。
紧接着是引擎的轰鸣 —— 是杂志的印刷声，是实的、震得耳膜发疼的 V 引擎声，沉得像低吼，是排量的嘶鸣。
风从耳边灌过，带着雪的味道，还有橡胶摩擦地面的焦糊味。
他像握着什么西，圆的，凉的，是方向盘？
指腹蹭过方向盘的纹路，和指尖的茧正贴合。
那感觉太实了，比疗养院的消毒水味还实。
失重感突然被股粗暴的拉力拽断。
耳边的嗡鸣慢慢弱去，取而之的是股浓烈的汽油味，混着旧皮革的腥气，钻进鼻子。
光消失了，眼前能到模糊的轮廓，是属的反光，像…… 像汽的仪表盘？
陈星的身还发飘，指尖的茧依旧发烫，刚才的引擎声还脑子打转。
他想睁眼，眼皮却重得像粘了胶水，只能听到己的呼声，还有旁边来的 “滴答” 声 —— 慢，却规律，像是油表跳动。
那股拉力彻底消失，他感觉己重重地砸了什么柔软的西。
是座椅，带点弹的织物座椅，和疗养院的藤编椅完样，布料蹭着胳膊，有点糙，却很实。
鼻尖的汽油味越来越浓，混着淡淡的灰尘味，他终于攒够力气，掀了眼皮。
模糊的光，他先到的是方向盘。
窗台盆多的子被拉得长，玻璃粒没擦干净的灰尘悬着，像凝固光的星子，连风都懒得碰 —— 这地方的风都像被按了慢键，裹着消毒水和薰衣草混合的味道，软乎乎地撞奶墙，连回声都没有。
陈星坐藤编椅，背挺得首，却透着股卸了力的松弛。
是舒服的松弛，是身零件都没拧紧的晃荡感，像台忘了油的旧机器。
左搭膝盖，拇指意识地摩挲着食指二关节，那有块浅褐的茧，硬得像贴了层塑料，边缘磨得光滑。
他每都摸这处茧，像摸个属于己的记号 —— 医生说他年前遭遇 “意”，醒来就忘了所有事，连己是谁都得靠病历本醒，但这茧却比记忆更实，硌指腹，顽固得很。
的杂志是《速纪元》04 年冬季号，封面卷了边，页脚沾着圈洗掉的咖啡渍，形状像个迷你方向盘。
他到 7 页就停住，这页是辆哑光科迈罗的专题，0 款 ZL。
前脸的进气格栅像咧的嘴，露着点嚣张的劲儿；腰从引擎盖溜到尾，没有点多余的条，像姑娘穿紧身裙绷出来的曲，勾得想摸把 —— 陈星确实摸了，指尖顺着印刷纸的引擎剖面图划，气缸被摸得发，只剩 “V” 两个字母还清晰，得扎眼。
杂志夹着张便贴，护工李姐的字迹软乎乎的：“陈先生，点，对绪恢复”。
可他偏每这页，指尖蹭过纸页的沙沙声，是这病房唯按剧本走的动静。
走廊来推轱辘声，李姐的声音飘进来：“陈先生，药了吗？”
陈星没回头，只 “嗯” 了声，还粘科迈罗的轮毂。
幅设计，边缘带着细的棱角，像藏着股没处使的劲儿。
李姐推门进来，褂沾着点消毒水味，扫了眼头柜的空药板，又了眼那本烂的杂志，叹气没说话。
她新的药盒，动作轻得像怕碰碎空气，关门声软得像羽落地 —— 这地方的宁静是算剂量的，像给绪喂的安眠药，多了，连己是谁都能忘。
陈星盯着药盒的 “绪稳定剂” 字样，突然觉得没意思。
每醒来就是药、发呆、杂志，偶尔被带去 “疏导”，医生问他记记得雪、记得速度、记得引擎声，他只觉得那些是别的生。
只有摸到这页科迈罗，像被什么西戳了，疼，就是有点痒，像有辆胸腔怠速，转得慢，却没停过。
突然，墙的液晶闪了！
正播的养生节目画面卡住，太太说 “多喝热水” 的嘴还张着，秒就变满屏雪花 —— 是普的灰雪花，是刺目的冷，晃得陈星眯起眼。
他皱眉抬头，以为又是疗养院的破信号，可秒，头柜的板脑、走廊的公告屏，甚至他袋那部只能接打话的机，都发出了 “滋滋” 的流声，像有数只虫子面爬。
先是低沉的嗡鸣，从所有子设备钻出来，像远处闷雷滚过。
接着，嗡鸣陡然拔，变尖锐的警报声 —— 是消防那种急促的 “呜哇呜哇”，是调、持续的 “滴 —— 滴 ——”，频率准得像术刀，每声都敲耳膜，震得穴发疼。
“怎么回事？
设备坏了吗？”
李姐的尖从走廊来，跟着是椅子倒地声、哭喊声，有喊 “停了？”
，可警报声盖过了切，像张密透风的，把整个疗养院罩面。
陈星猛地站起来，藤编椅腿地板划出刺耳的声响，和警报声撞起，格难听。
他伸按向穴，指腹的茧蹭过皮肤，突然想起什么 —— 这声音对，比他模糊记忆 “危险” 的信号更冷，更硬，像宣告某种没得选的结局。
袋的机烫得惊，他掏出来，屏幕亮得发，警报声从的扬声器出来，震得指发麻。
困惑像潮水样涌来，他想走出去，脚却像粘原地。
这地方静了个月，突然的噪音让他浑身发紧，是害怕，是本能的警觉 —— 就像以前某个地方，听过类似的 “警告”，可记忆片空，只留后背发凉的首觉。
警报声突然停了。
界瞬间安静得可怕，连走廊的哭嚎都像被掐断了喉咙。
秒，所有屏幕同亮起行粗字：公路审判 —— 球启动。
个毫起伏的子音响了起来。
是男声也是声，是用机器磨了所有绪的属音，透过、板、机，甚至走廊的广播，孔入地灌进耳朵：“欢迎参与 7 轮公路审判，以为基础规则，球公民知悉。”
屏幕的文字了动态示意图。
先是张界地图，红光点各首都亮起，像燎原的火。
“胜随机抽取失败货币系 0%，执行力，何融防御，实结算。”
子音念到 “融收割” ，地图的红光点突然扩散，吞噬了周边的蓝区域，那些蓝是 “失败” 的标记，像被墨水染的纸，瞬间没了痕迹。
“货币系崩溃后，征募失败总 %，征募者消失，命运由系统配。”
画面切到密密麻麻的脸剪，灰的，没有表。
其 % 的剪突然变淡、消失，像被风吹走的灰。
屏幕方跳出行字：“本次游戏场域：荒。
持续间：7 。
胜条件：后存活的前名。”
“资源再配” 说得听。
陈星盯着屏幕 “0% 货币% ” 的字样，喉咙发紧 —— 说了就是把弱的嚼碎了，喂给的，连骨头都吐。
他想起个月前刚进疗养院，总说 “球资源紧张”，想起近护工越来越，想起有次听护士议论 “隔壁市的行挤兑了”，原来是空话，是要用这种方式 “解决”。
走廊的动变了绝望的哭嚎。
有喊 “这是！”
，有疯狂地按机，却只听到忙音。
李姐冲进来，脸惨得像墙，褂都歪了：“陈先生，你听到了吗？
这是什么意思啊？
我儿子还学……” 她的声音发颤，眼泪顺着脸颊往掉，砸地板，溅起的水花。
陈星张了张嘴，想安慰说 “的”，可着屏幕断滚动的规则条文，那些的字像蚂蚁样爬进眼，让他说出话。
隔壁病房的突然尖：“我孙子！
他被征募？”
那声音的绝望像针，扎得耳朵疼。
屏幕角落突然闪过帧画面。
是杂志的科迈罗，是辆布满装甲的越。
轮胎比年的腰还粗，胎纹深得能卡进石子，头架着根黝黝的管子，知道是枪还是别的。
画面只晃了秒，却让陈星的掌突然冒汗 —— 他敢打，这 “审判” 了。
这年头，收割资源、追逐猎物，没辆像样的铁壳子，怎么玩得转？
那越的条比科迈罗粗多了，透着股 “来啊作啊” 的劲儿，却莫名让他指尖的茧又始发痒。
就这，窗的阳光变了。
是然的暖光，是从空正方压来的光，像个的探照灯，把整个疗养院罩面。
陈星意识地用臂挡住眼睛，指缝漏进来的光泛着蓝，亮得能见己臂的血管，像地图的红条。
光接触皮肤的瞬间，他感觉浑身的汗都竖了起来。
是冷，是麻痒的刺痛，像有数根细针扎他的皮肤。
的杂志 “啪” 地掉地，正到科迈罗那页，封面的光几乎要融化。
他想弯腰去捡，却发身动了了 —— 是被绑住，是肌失去了控，指尖的茧还发烫，却连蜷都到。
光越来越亮，后变片。
什么都见了。
陈星感觉己的身被拉长，像块被揉皱的纸，又被行展。
眼前闪过数碎片：疗养院的奶墙、杂志的气缸图、李姐惨的脸、片茫茫的雪地、辆模糊的雪地漂移，轮胎划出两道的弧…… 那些碎片得像，撞得他头疼欲裂。
耳边响起的嗡鸣，比刚才的警报声更响，却透着种诡异的空旷，像空听己的跳。
身变得轻飘飘的，又突然往坠，失重感让他胃江倒，却吐出来。
指尖像碰到了什么冰凉的西，滑溜溜的，像汽的皮座椅，可再想抓，又什么都没有了。
“陈星！
踩刹！”
声喊突然响脑子。
是子音，是的声音，带着急吼吼的绪。
紧接着是引擎的轰鸣 —— 是杂志的印刷声，是实的、震得耳膜发疼的 V 引擎声，沉得像低吼，是排量的嘶鸣。
风从耳边灌过，带着雪的味道，还有橡胶摩擦地面的焦糊味。
他像握着什么西，圆的，凉的，是方向盘？
指腹蹭过方向盘的纹路，和指尖的茧正贴合。
那感觉太实了，比疗养院的消毒水味还实。
失重感突然被股粗暴的拉力拽断。
耳边的嗡鸣慢慢弱去，取而之的是股浓烈的汽油味，混着旧皮革的腥气，钻进鼻子。
光消失了，眼前能到模糊的轮廓，是属的反光，像…… 像汽的仪表盘？
陈星的身还发飘，指尖的茧依旧发烫，刚才的引擎声还脑子打转。
他想睁眼，眼皮却重得像粘了胶水，只能听到己的呼声，还有旁边来的 “滴答” 声 —— 慢，却规律，像是油表跳动。
那股拉力彻底消失，他感觉己重重地砸了什么柔软的西。
是座椅，带点弹的织物座椅，和疗养院的藤编椅完样，布料蹭着胳膊，有点糙，却很实。
鼻尖的汽油味越来越浓，混着淡淡的灰尘味，他终于攒够力气，掀了眼皮。
模糊的光，他先到的是方向盘。